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V I N T A G E 


Náscutá in jurul anului 1860, in Ulster, Irlanda, Maude Rea 
Parkinson a fácut studii ín Lira natalá □ in Germania, la Magde- 
burg. A cálátorit mult prin Europa, lucránd ca guvernantá in fa¬ 
milia unui 0“ Qr superior din Viena, unde a auzit vorbindu-se 
pentru prima oará despre Románia, tárámul ce parea sá imbine 
farmecul Orientului □ confortul Occidentului. In 1889 s-a stabilit 
la BucureQi, ca profesoará de limbi stráine, rámánánd aici urmá- 
torii douázeci si doi de ani, devenind o apropiatá a multora dintre 
familiile din inalta societate a Capitalei. O gásim, de pildá, in 
preajma familiei lui Take Ionescu, cáruia, odatá ajuns ministru 
al InstracLüunii, ii sugereazá, bazándu-se pe experienLl ei in scolile 
románesti, cáteva idei de reforme de care acesta se pare cá ar “ 
Lünut seama. Marele Rázboi a obligat-o sá se intoarcá in Irlanda 
natalá, unde incepe sá-si astearná pe hártie amintirile, cartea 
Tiventy Years in Roumania, singura ei incercare memorialisticá, 
publicatá in 1921, “ ind deopotrivá ráspunsul sáu la ospitalitatea 
románilor □ la curiozitatea britanicilor faLá de Hefericita si bravaD 
aliatá de la Rásárit. Autoarea s-a stins din viaLl in 1938, la Kent 
and Sussex Hospital din Tunbridge Wells, Kent. 
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Cuvánt Inainte 


ínsemnárile autobiogra“ ce ale lui Maude Rea Parkin- 
son au fost aHernute pe hartie in contextul implicarii 
Romániei in Primul Rázboi Mondial, cánd declaraba de 
rázboi a guvernului de la Bucuredi, in vara anului 1916, 
infrángerea rapidá din toamna □ rezistend eroicá in 
Moldova in anuí urmátor au suscitat interesul publicului 
britanic faUi de micul aliat rásáritean. Propaganda 0“ - 
dala a cabinetelor de la Londra □ Bucuredi (Iad) a fost 
dublatá de diferite acduni de popularizare a cauzei ro- 
mánedi: crearea de asociaUli de sprijin (The Anglo-Ro- 
manian Society), susdnerea de conferind □ intruniri 
publice pentru promovarea diefericitei □ bravei alíate 
din Orientdsau publicarea de articole, brodiri □ cárd 
despre románi □ Romanía. Dincolo de asemenea activi- 
tád asúmate de diverse asociaüü □ grupári “ lorománe, 
au existat □ numeroase inidative persónate ale britani- 
cilor care ajunseserá sá-i cunoascá □ sá-i aprecieze pe 
románi. Maude Rea Parkinson este un asemenea simpa- 
tizant sincer al cauzei nadonale románedi, incepánd 
sa-Q serie Ínsemnárile dand rázboiul era inca in pliná 
desfadirare □ prietenii mei din Romanía treceau prin 
incercari ingrozitoared 
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CunoaDem pu.Ubie detalii despre biogra“a autoarei 
britanice. Náscutá in jurul anului 1860, in Ulster, Mande 
a facut studii in patrie □ in Germania, la Magdeburg. A 
cálátorit mult prin Europa, acceptánd mai apoi slujba 
de guvernantá in familia unui 0“ Q r superior din Viena, 
unde s-a simUÉ atrasa de poveíiile despre curioasa Romá- 
nie, tárámul ce parea sá imbine farmecul Orientului □ 
confortul Occidentului. In 1889 tañara s-a stabilit la Bu- 
cureüi ca profesoara de lim bi stráine, rámánánd in Ro¬ 
manía urmátorul sfert de veac. Marele Razboi a obligat-o 
sá se refugieze in locuri mai liniHite, revenind in Irlanda 
natala. De □, dincolo de aceste pagini de insemnári, ur- 
mele autoarei se pierd odatá cu plecarea ei din Romanía, 
cáteva sursele documentare ne lámuresc in privinUI dece- 
sului sáu, survenit pe 24 decembrie 1938, la Kent and 
Sussex Hospital din Tunbridge Wells, Kent*. 

Ráspunsul ei la ospitalitatea románilor □ totodatá la 
curiozitatea britanicilor este volumul de fa[R, singura 
incercare literará a unei “ ri care ni se dezváluie prin □ 
din scris. Maude Rea Parkinson nu □ -a propus sá redac- 
teze o lucrare rece, un manual riguros \ 3 iin\j¡“ c despre 
románii din Vechiul Regat, ci a ales o abordare subiectivá 
□ personalá, pornind de la experienZh sa in mijlocul rea- 
litáUEor románe\J¡i. Rezultatul a fost o carte plácutá, caldá, 
scrisá intr-un stil “resc □ agreabil, aplecatá spre monde- 
nitáUIe □ picanteriile atát de prezente in BucureUii feri- 
citei belle époque**. 


* Detalii dupa ancesty.co.uk (England & Wa.les, National 
Probate Calendar. Index ofWills and Administrations, 1839A966 
Q England & Wales, Death Index, ígiSJsooy). 

** CTwenty Years in Roumania by Maude ParkinsonQ The 
North American Review, vol. 216, nr. 804, noiembrie 1922, pp. 
713 - 714 - 
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Autoarea insista puXln asupra Romániei rurale □ 
patriarhale, ocupáncLu-se mai cu seamá de societatea bu- 
cureCeaná a epocii de modernizare rapidá de la sfárQtul 
secolului al XlX-lea □ din primele decenii ale secolului 
al XX-lea. Insemnarile tinerei profesoare zugrávesc astfel 
viaC, elitei oraDdui, pe care o surprinde cu deosebire in 
timpul líber. Cotidianul din paginile de insemnári este 
punctat de distraed □ relaxare: teatru □ patinaj pe la- 
curile Capitalei, plimbári □ activitáC caritabile, curse 
de cai □ bátai cu Dori la Cosea. Relatárile, deopotrivá 
critice □ amuzante, acopera intreaga societate, cu detalii 
despre organizarea política de“citará □ alegerile falsi“ - 
cate, corupUa □ provizoratul din administrare, spitalele 
prost dótate □ mizere, cerdtorii numerod □ sistemul 
educadnial la fel de puUh adecvat ca □ astazi, adevarate 
permanenC románed, intr-o Cira la fel de Wtfelüatunci 
□ acum. AceeaC minte iscusitá inCapá subtil moravurile 
unei lumi in care credinCle religioase □ superstidle se 
amestecá pana la contopire, obiceiurile legate de botez, 
nuntá sau inmormántare arátánd ciar diferencie de men- 
talitate dintre románi □ occidentali. 

RomanUbasá □ sentimentala, amuzantá □ plácutá, 
Maude Parkinson insista asupra vieUü agítate a unei ca- 
pitale pestriC, □m oraDcu o stradá, o biserica □ o ideeQ 
aceea de a petrece □ a cheltui averile adúnate din comer¬ 
cializaren bogatelor resurse agrare □ minerale ale Ifirii, 
Un Bucured care ni se aratá mereu agitat □ in sárbá- 
toare, de la pátura de jos □ pana la elita complet franCi- 
zita, tráind o viaíñ prospera aláturi de comunitaUEe tot 
mai numeroase de stráini impamánteniUl pe malurile 
DámboviW. 

De o atenCe specialá se bucurá Take Ionescu □ soQa 
sa, Bessie Richards, o englezoaicá de prietenia cáreia 
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Maude Parkinson s-a bucurat, dar mai ales familia re¬ 
gala a Romániei. Capitole intregi sunt dedícate “ rii ta- 
citurne a regelui Carol 1 , pasiunilor artistice ale reginei 
Elisabeta, prirúMor moLhenitori Ferdinand □ María, copii- 
lor regali, totul presárat cu bárfele atát de gústate de 
societatea románeascá. Caci, cum bine nota autoarea, 
[Punga mea \Ikdere in aceasta Cira m-a inváüít, printre 
áltele, ca in BucureEti nu exista secrete □ Pe buná drep- 
tate, o asemenea carte era o relaxare bine-venitá pentru 
publicul din primii ani interbelici. 

La aproape un secol de la publicarea lor, insemnárile 
britanicei Maude Rea Parkinson sunt la fel de plácute □ 
actúale, relevdnd cititorului de astázi trei realitáUl istori- 
ce distincte: imaginea societaUti románe\ 3 i la sfárUtul 
epocii moderne, constantele noastre istorice □ felul in care 
comunism ul a deturnat evoluUa “reascá a Romániei. 

Constantin Ardeleanu 



INTRODUCERE 


Acum, dupá ce am aEternut pe hártie aceste impresii 

□ amintiri rázleQ despre o dará in care mi-am petrecut 
muí El dintre cei mai fericiQ ani ai vieQi, má íncearcá un 
uQr sentiment de indoialá. Ar putea avea prietenii mei 
románi motive sá se simtá jigniQ de libertatea pe care 
mi-am permis-o? Imi amintesc insá cá au simQil umoru- 
lui □ indoiala se risipeEte. 

Dacá scriu fárá ocolisuri despre únele dintre obiceiu- 
rile □ tradiQile speci" ce Romániei, o fac cu speranEa cá-i 
voi ajuta pe cititorii englezi sá ínEéleagá caracterul oa- 
menilor de acolo □ sá gáseascá, aEa cum mi s-a intámplat 

□ mié, multe lucruri pe care sá le iubeascá. 

Comparánd, dupá índelungata mea absenEá din An- 
glia, obiceiurile □ ideile noastre cu cele care mi-au deve- 
nit atát de familiare in Románia, cele din urmá nu sunt 
íntotdeauna mai prejos. Pe drept cuvánt, dacá aDscrie 
despre lucrurile care m-au nedumerit cu deosebire de 
cánd am revenit in patrie, as stárni destule resentimente. 

Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt románi. 
Bunátatea □ ínEélegerea pe care mi le-au arátat íntr-o 
perioadá toarte grea a vieQi mele sunt amintiri pe care 
le voi preQii veQiic. De aceea, decát sá “ u bánuitá cá, in 
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loe sá le rásplátesc aceastá bunátate, am ajuns sá-mi 
ridiculizez prietenii, mai degrabá rup in bucáQ aceste 
pagini, pe care eu, novice in arta literará, le-am scris cu 
atáta trudá, dar, trebuie sá adaug, Q cu atáta plácere. 

Dupá ce mi-am terminat studiile in Germania, am 
petrecut o perioadá toarte fericitá la Viena, in compania 
unor prieteni care cunoCteau bine Románia. 

M-au fascinat descrierile pe care le faceau vieQi íntr-o 
□krá care pentru mine avea ceva din farmecul Orientului; 
ínarmatá cu scrisori de recomandare, am plecat spre 
BucureQi, unde m-am angajat curánd profesoará de 
limbi stráine. Am tráit in Románia urmátorii 22 de ani; 
de n-ar “ fost rázboiul, aUT pesemne tot acolo. 

RelaQa cu elevii mei, copii ai celor mai bune familii 
din Hará, a fost intotdeauna cát se poate de plácutá; cum 
románii au un talent ínnáscut pentru inváCarea limbilor 
stráine, predatul nu a fost niciodatá o corvoadá. 

De cánd am plecat, Románia a trecut printr-o peri¬ 
oadá de mari incercári. 

Inima mi-a fost frántá adesea de relatári privind sufe- 
rinfele prietenilor mei, dar □ in cele mai grele zile ale 
rázboiului m-a intárit convingerea cá románii nu Q-au 
pierdut nici o clipá curajul. Au o “ re la fel de dárzá ca □ 
a noastrá, iar acum má bucur nespus cá teribila incercare 
s-a sfárQt Q au venit zorii unei zile minunate. 


Maude Rea Parkinson 
Armagh, 1921 



CAPITOLUL I 


Un proiect cu adevarat indrázneüDFascináUa 
celor o mié □ una de nopH DSpre o Qra necunos- 
cutá ULumini pe drum UUn prieten la Curte CFac 
“gura de nihilista DExpresul unguresc DBárbaUi 
salbatici in piei de oaie Olzgcniirea unui nepoftit 
\JBucure\ 3 ii, un oraHingrozitor DAventuri pe o 
stradá inundatá □ O primire calduroasá 


Cánd mi-am anunCat intenda de a pleca in Romanía, 
prietenii mei s-au arátat de-a dreptul consternad. CPe- 
semne d-ai pierdut mindle de vrei sá pleci atát de 
departe, íntr-o Eirá despre care nu [lie nimeni nimicD 
era una dintre criticile cele mai blánde la adresa planu- 
rilor mele. 

Aceasta se intámpla in anuí 1889, acum mai bine de 
30 de ani, iar 30 de ani nu reprezintá o perioadá lungá 
numai in viaEa unui om, ci □ a unei nadi sau a unei Cári, 
cáci pot aduce schimbári ínsemnate in istoria ei. 

Ca o fatá sá se aventureze atát de departe in necu- 
noscut parea, márturisesc, un plan cu adevarat nesábuit, 
dar mié, uneia, nu mi-era teamá. Eram deja o cálátoare 
cu experienCá. CTerminasemdMagdeburgul, vizitasem 
Parisul □ Bruxelles-ul □ locuisem mai bine de un an la 
Viena. De cádva ani vorbeam mai mult francezá Q ger¬ 
mana decát englezá; ca sá nu mai spun cá sunt irlandezá, 
iar eu n-am auzit niciodatá ca un conadonal de-ai mei 
sá “ e bánuit de timiditate. di chiar Ctiam cate ceva 
despre Romanía, spre deosebire de prietenii mei. Destul 
de pudn, recunosc, dar indeajuns pentru a dori sá aQi □ 
mai mult. NiQe cunoQinQ din Viena vizitaserá BucureCtii 
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□ din spusele lor ími fácusem o impresie plácutá despre 
un popor minunat, bogat ín virtuQ ancestrale, care trá- 
ieCte intr-o dará fermecátoare, íntr-un decor de un lux 
oriental. Recunosc cu mana pe inimá cá fascinada celor 
o mié □ una de nopQ imi luase in stápánire tóate gándu- 
rile □ ideile despre Románia. Poate cá nici nu eram atát 
de departe de realitate. 

Gándul meu era sá má stabilesc ín Bucuredti ca pro- 
fesoará de limbi stráine. SimKam cá sunt destul de bine 
pregátitá pentru asta, ín plus, mi se spusese cá ocazii se 
iveau nenumárate, iar salariul era cu mult mai géneros 
decát as “ gásit mai aproape de patrie. 

Tóate acestea erau toarte incurajatoare, dar, dibace 
ca orice fatá din Ulster, mi-am fácut socoteala sá ínchei 
un contract ciar, ca sá má pot stabili ín Románia. Pe 
vremea aceea eram acasá, in Irlanda, □ am scris celor 
mai cunoscute agenQi de recrutare din Londra. Nici una 
nu m-a putut ajuta. Tot ce stiau despre Románia era cát 
se poate de vag. Ba chiar un agent mi-a scris cá nu se 
ocupau decát de Europa! In aceastá situaQe, impotriva 
voinllei mele, a trebuit sá incerc in Germania; ín tot cazul, 
o agen [le din Dresda mi-a obQnut un interviú la o Eco ala 
privatá din BucureCti. 

A trebuit sá ajung la Dresda pentru a íncheia con- 
tractul Q am fost uluitá sá constat cá nimeni nu stia 
sá-mi spuná cum sá ajung ín Románia. Chiar Q la hotel 
mi s-a zis cá nu existá trenuri spre locul acela indepártat 
Q cá va trebui sá cálátoresc pe Dunáre. InformaQile 
primite erau intr-atát de vagi □ de contradictorii, íncát 
am ínceput sá má cam ingrijorez. Insá, odatá pornitá, 
numai vreo calamitate naturalá má mai putea opri. Pe 
deasupra, am cáutat ajutor □ la Viena, unde fusesem 
invitatá de o familie la care locuisem o vreme, ca guver- 
nantá. Familia colonelului von Walzel mi-a rámas prie- 
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tena pe viaCá Q le-am fácut multe vizite lungi Q plácute 
ín anii ce-au trecut de atunci. DaQ-mi voie sá precizez 
aici cá austriecii nu sunt nemQ; va voi demonstra mai 
jos cum vine asta. 

Colonelul von Walzel avea o funcQe importantá la 
0“ ciul []ambelanului CurQi, sub conducerea prinQilui 
Hohenlohe, □ trebuie sá márturisesc cá in nenumáratele 
drumuri din acei ani n-am plátit nici un bánuDatunci 
cánd mergeam cu trenul pe teritoriul austriac. Este unul 
dintre avantajele de a avea - ca in cazul meu - un prieten 
la Curte, cáci domnul colonel imi oferea mereu un permis 
de cálátorie la clasa intái. Má bucuram de multe alte 
privilegii la Viena, unul dintre cele mai importante “ ind 
o lojá la Operá ori de cate ori vroiam. Nu are nici o legá- 
turá cu povestea de fallí, dar poate este bine sá lámuresc 
o chestiune care ar putea naste neín[ 31 egeri. Fratele 
colonelului von Walzel este un dramaturg cunoscut □ 
un toarte bun prieten de-al meu. Intr-una dintre piesele 
sale, care si-a cástigat de curánd popularitatea, apárea 
o prinQsá rusoaicá nihilistá care vroia sá treacá drept 
englezoaicá. Probabil cá autorul a vrut sá-mi facá un 
compliment sau pur Q simplu nu se pricepea la nume 
englezeCti; oricum, pe prinllesa lui o chema CVlaude Par- 
kinsonDQ mi s-a spus cá bietul meu nume devenise 
cunoscut printre vienezii amatori de teatru, simbolizánd 
un anume tip de subtilitate femininá cu care insá eu, 
una, nu má pot láuda. 

Inarmatá cu instrucQuni complete (□ cu un permis 
de trecere páná la graniCa austro-ungará), mi-am con- 
tinuat voiajul spre rásárit. Cálátoria prin Ungaria nu 
fost nici plácutá, nici interesantá □ m-am sáturat iute de 
drum; dar permisul meu impunea pretutindeni mult 
respect. A devenit toarte monoton, ín lunga mea cálátorie, 
sá má tot uit pe geam la aceeasi priveliste a culturilor 
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de porumb, intrerupte ici-colo de cea a cámpurilor cu 
alte cereale. Gárile aduceau ceva variaQe, cáci vedeam 
aici mulQmi de localnici neingrijid, cu aspect sálbatic, 
dansánd Q cántánd, acompaniaQ fárá gres de o muzi- 
cutá! Scenele acestea primitive m-au fácut sá má gándesc 
cá, íntr-adevár, lásasem civilizada ín urmá. 

Dupá ce am plecat din Budapesta, trenul - un expres 
de la Viena - a íncetinit atát de mult, íncát am jignit de 
moarte un conductor íntrebándu-1 cu buná-credinCá dacá 
era cumva personal. Mi-a ráspuns plin de demnitate: 
CPái bineinWes cá este expres; am strábátut muid kilo- 
metri de cánd am plecat din Budapesta.dNu m-a convins 
de viteza trenului, “ ind bine cunoscut faptul cá trenurile 
unguredi sunt cele mai íncete din Europa. Am auzit cá 
o linie care pleacá din Londra ar “ si mai si, dar n-am 
destule informadi ca sá fac o comparade. 

Cánd am ajuns la graniDk cu Románia, m-a cuprins, 
pentru prima oará, o oarecare ingrijorare. Era dimineaCa 
devreme, cánd te páráseste curajul, iar muldmile de 
fápturi ciudate din gará, ínvednántate in piei de oaie, 
imi páreau “ inCe dintr-o altá lume, una de mult apusá. 
ínsá mi-am amintit pe datá cántecelul irlandez despre 
Bryan OÜLynn, daré, neavánd nádragi pe el, Q i-a fácut 
dintr-o piele de mield 

Ne-au controlat bagajele, apoi m-am íntors ín compar- 
timentul pentru dame, pe care-1 impárdsem cu o altá 
doamná. Am adormit din nou, dar chiar inainte de rá- 
sáritul soarelui m-a trezit un zgomot Q am dat cu ochii 
de un bárbat aüzat ín coldd compartimentului, privin- 
du-ne linid.it. La fel de iute cum deschisesem ochii am 
deschis si gura □ 1-am ínstiindkt indignatá, in englezá, 
francezá □ germaná, cá se adá intr-un compartiment 
pentru doamne □ cá sá facá bine sá iasá numaidecát. Ce 
limbá 1-a speriat mai tare n-adputea sá spun, poate sá 
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“ fost doar tonul pe care i-am vorbit, cáci a Casnit ca din 
puscá afará din compartiment. 

Am pornit spre BucureGi prin Várciorova □ primele 
impresii au fost descurajante. Gara nu avea nimic atrá- 
gátor. Era plata □ neinteresantá, asemenea Ungariei. 
□áranii care miQinau in jur arátau ca ni Ge sálbatici □ 
erau foarte murdari. Tovaráü mea de cálátorie m-a 
índemnat cu tárie sá merg direct la Consulatul Britanic 

□ sá-mi prezint scrisorile de recomandare. Mi-am pus 
ín gánd sá-i urmez sfatul, dar n-am fácut-o chiar imediat. 

Se fácuse o incurcáturá cu privire la ora sosirii mele 

□ nu m-a aGeptat nimeni la gara, asa íncát am oprit o 
trásurá □ i-am dat birjarului adresa. 

□De oraGíngrozitorQ má gándeam in timp ce mergeam 
cu o vitezá ce-mi amintea de birjarii din Dublin pe strázi- 
le inguste, prost pavate, acoperite - Q pe Osea, □ pe tro- 
tuar - de západá pe jumátate topitá. 

Era februarie □ am ajuns pe o vreme cumplitá, lucru 
destul de neplácut la BucureGi: únele strázi nu erau 
pavate; numai cáteva aveau vreun sistem de canalizare, 
astfel íncát era cu neputinCá sá mergi pe jos din pricina 
Qivoaielor. 

Mai tárziu am auzit ce-a páQt o englezoaicá - tot 
profesoará - chiar inainte de sosirea mea. Cica dáduse 
meditaQi copiiilor unei familii de evrei ráu-platnici □ se 
vázuse silitá sá-G ceará destul de ráspicat drepturile 
báneGi. De ciudá, i-au achitat suma - foarte mare - in 
monede de aramá!, aGi íncát a avut nevoie de o ditamai 
geanta. Trebuind sá strábatá o stradá inundatá Q stánje- 
nitá de incomoda avere, profesoara s-a pomenit la ceas 
de seará íntr-o situaQe neplácutá. Cum nu se zárea nici 
o trásurá, i-a cerut ajutorul unui tánár voinic care trecea 
pe acolo, promillándu-i o rásplatá dacá o ajutá sá traver- 
seze strada. Báiatul a ridicat-o índatá (era márunQcá) 
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cu geantá cu tot, dar ín mijlocul Qivoiului - sau al strá- 
zii - a incercat sá-Q treacá geanta dintr-o maná intr-alta. 
Balansarea greutáQi i-a stricat echilibrul tánárului, care 
a cázut ín mijlocul viiturii cu tot cu graQoasa-i povará. 
A pescuit-o □ a dus-o la mal, apoi s-a intors sá caute co¬ 
nloara. A fost índeajuns de norocos s-o recupereze Q 
su“ cient de corect sá i-o ínapoieze, primind o rásplatá 
frumuQcá pentru truda lui. 

Prima impresie despre Eco ala n-a fost ín másurá sá 
má vindece de dorul de casá pe care incepeam sá-1 simt. 
Sosirea mea nu a coincis cu ora mesei - era in jur de 11 
dimineaEa - □, cum n-aveau de gánd sá-mi ofere nimic 
de-ale gurii la acea orá, am fost condusá íntr-un aparta- 
ment care aráta ca o chilie mánástireascá, cu pereEJ albi 

□ goi, □ tratatá cu o cafea cumplit de proastá □ un coltuc 
de páine uscatá. 

Madame insá m-a primit cu cáldurá. M-a imbráEJEkt 
cu multá efuziune Q m-a sárutat pe amándoi obrajii. In- 
tr-adevár, pot spune cá, deQ am avut multe prilejuri sá 
má pláng de aceastá Eco ala, directoarea m-a tratat íntot- 
deauna cu amabibate. Ceea ce este ín acord cu experien- 
Qle mele ulterioare, doamna “ ind románcá. 

□coala era mare, cu aproximativ 400 de elevi, Q avea 
un personal números, alcátuit din profesori de tóate 
naEüile. Voi povesti cáteva dintre expcrienEéle mele de 
acolo íntr-un alt capítol al acestei cárEL 

Cam asa s-a petrecut sosirea mea la BucureEti; nu-mi 
imaginam pe atunci cá voi ajunge sá iubesc aceastá Eárá 

□ pe locuitorii ei □ cá-mi voi trái printre ei atáQa ani 
din viaEá! 



CAPITOLUL II 


Idei confuze despre Romanía DUBucureüii, IbrciaUD 
O scrisoare catre Sinaia ajunge la Simia □ Carac- 
teristicile “zice ale \Hrii DBogaUlile subsolului □ 
Principalele oraLk Q Podul de la Cernavoda DCaile 
ferate □ peisajele vazute ODunárea cea mare \ 3 Por- 
\Me de Fier 


ín capitolul anterior aminteam cát de pudne lucruri 
se Ctiau despre Romanía acum un sfert de veac, insá este 
□ mai uimitor sá vezi ce idei confuze au compatriodi mei, 
ín zilele noastre, despre aceastá Cárá □ locuitorii ei. 

Am primit odatá o scrisoare cu adresa HBucureCti, 
Turciad íntr-o vara, cánd mi-am petrecut cáteva sáptá- 
máni la Sinaia, mi s-a trimis o scrisoare din Anglia pe 
care seria simplu CSinaiaD Cánd am primit-o, dupa cá¬ 
teva luni, plicul era o adeváratá curiozitate. Inca il pás- 
trez ca dovadá a perseverenQi funcdonarilor poCtali. 
Avea Ctampile din Italia, Elveda, Turcia □ - pentru cá 
eOíase ín tóate aceste locuri - fusese expediat la Simia*! 

Pe vremea cánd eram eleva, geogra" a nu mi s-a párut 
o materie fascinantá, dar asta din pricina metodei de 
predare. Profesorul nostru nu fácea nici un efort sá ne 
capteze imaginada tinereascá; nu se aventurase nici- 
odata peste hotare d-i lipsea pasiunea pe care d-o stár- 
nesc cálátoriile. 

In lunga perioadá pe care am petrecut-o ín Románia, 
am bátut aproape toatá Cara, únele locuri de mai multe ori, 
alia incát pot spune cá stiu destule despre caracteristicile 


* Oraüín India, capitala de vara a Indiei Britanice. 
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ei “ zice, despre resursele naturale □ am indeajuns de 
multe informaQi dintre acelea pe care le gáseCti, in 
general intr-o forma neinteresantá, ín cárQle de geogra- 
“ e. Este bine ínsá cá acum ideile noastre despre Románia 
au inceput sá cápete o forma mai clara Q mai verosimilá 

□ cred cá, ín sfárQt, s-a iscat ceva ínteres pentru mica 

□ viteaza noastrá aliatá. Sper sá captez atenQa cititorilor 
pentru románi □ - cu riscul de a “ puQn plictisitoare - 
simt cá trebuie sá ofer de la bun inceput cáteva infor¬ 
maQi despre Cara lor. 

Suprafaük Romániei antebelice era aproape egalá cu 
cea a Angliei, dar populaQa era mai micá decát cea a 
Londrei. In acele vremuri se ínvecina la nord cu Transil- 
vania, Bucovina □ Basarabia, iar la vest cu Serbia. Acum 
Transilvania s-a unit cu Románia, iar graniCa de nord a 
Cárii este reprezentatá de Nistru □ de frontierele GaliQei 

□ Cehoslovaciei. La vest se ínvecineazá cu Ungaria □ 
Iugoslavia. Románia este, ca Q páná acum, márginitá la 
est de Marea Neagrá, iar la sud de Bulgaria. 

Mai multe ráuri izvorásc din CarpaQ □, dupá ce tra- 
verseazá Cara, se varsá ín Dunáre. Aceste ape nu sunt 
foarte adánci □ seacá pe jumátate ín timpul verii. Foarte 
puQne sunt navigabile - Prutul, BistriCa □ Dunárea cea 
mare -, □ despre ele voi vorbi pe larg mai tárziu. Ráurile 
sunt bógate ín felurite specii de pedí - sturionul, crapul, 
somonul, diuca □ bibanul sunt cele mai importante - si 
cred cá i-am incercat pe mai toQ. Sá nu uit nici de cavia- 
rul gri románese, care are boabele mai aspre decát cel 
rusesc, dar, cánd este bine preparat, este mult mai deli- 
cios si are o savoare aparte, “ ná □ plácutá, care-i lipseQe 
acestuia din urmá. 

Peisajele din CarpaQ sunt foarte frumoase □, ín únele 
locuri, chiar impunátoare, iar cele mai importante vár- 
furi sunt Omu, Várful cu Dor □ Caraiman. 
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Vara, spre aceste várfuri se urca cu cálud robudi de 
munte: animalele sunt puternice □ vánjoase, dar echipa- 
mentul numai confortabil nu este. dáranii de la care e 
ínchiriat oferá turidilor doar ni de Dbi tari de lemn, a da 
cá trebuie sá fací rost de páturi □ perne dacá vrei sá 
cáláredi comod. 

Pe versanQi CarpaQlor se gásesc roci de gresie, calcar 

□ chiar marmurá de diferite culori. Se spune cá cea albá 
rivalizeazá cu vestita marmurá de Carrara. 

Cá veni vorba, Románia are multe bogádi minerale, 
dar, din pácate, toarte puQne sunt exploatate. Cuprul, 
plumbul, sarea, cárbunele, petrolul □ lignitul sunt numai 
o parte dintre acestea. S-a gásit chiar □ aur, íncá din 
perioada stápánirii tur ce di. 

In ziua de azi, doar petrolul, sarea Q lignitul sunt ex¬ 
ploatate. Lignitul (un cárbune mineral care pástreazá 
textura lemnului din care s-a format) se folosede, im- 
preuná cu lemnul, in loe de cárbune pentru cáile ferate. 
Este mai avantajos pentru cálátori, pentru cá arde cu 
un fum perfect alb □ te scutede de praful atát de prezent 
in trenurile unguredi. 

Románia are toarte puQne lacuri, cel mai important 
“ ind Balta Albá, lángá localitatea Rámnicu-Sárat. Apa 
lui are excelente proprietáQ minerale □ in “ ecare vará 
aduná numeroQ vizitatori, cáci se spune cá ar vindeca 
reumatismul, scrofuloza □ alte boli. Sunt, de asemenea, 

□ multe izvoare minerale. Pe lángá báile de iod, sulf □ 
námol, existá Báile Govora □ Cal i mane di, sprijinite de 
stat, adate in zone minunate ale CarpaQlor. Techirghiol, 
cu nume de origine turceascá, lángá Constanza, □ Neamd 
sunt staQunile preferate de bolnavii de pretutindeni, 
atrad aici de taima proprietáQlor curative ale apelor. 
Cazarea la aceste izvoare este din pácate destul de 
proastá, ded preQirile sunt exorbitante. 
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Sá sperám cá bogáQile minerale ale Romániei vor 
putea “ exploatate ín viitor □ vor contribuí din plin la 
prosperitatea Cárii. 

In Románia nu sunt multe orali importante. ín afará 
de Capitalá (cu o populaQe de 200 000 de locuitori), mai 
trebuie sá amintim IaQul, Craiova, Slatina, GalaQul □ 
Bráila (ultímele douá, porturi la Dunáre, fac un insemnat 
comerDcu cereale). Porturile de la Marea Neagrá sunt 
Sulina, ín care staQoneazá permanent o canonierá engle- 
zeascá aparQnánd Comisiei Europene a Dunárii, Q 
Constanza, care in ultimii ani are legáturá directa cu 
Constantinopolul. 

ínainte de construirea podului peste Dunáre de la 
Cernavodá - cu o lungime de 11 mile, cáci traverseazá 
Q o mare intindere de teren mláQinos, cálátorii care 
mergeau din Románia la Constantinopol se vedeau ne- 
voiQ sá treacá Duviul pe la Ruse, iar apoi sá se imbarce 
la Varna, un port bulgáresc. Acum, din fericire, totul s-a 
schimbat, spre marele avantaj al cálátorilor, pentru cá 
vapoarele románeüi sunt mult mai confortabile decát 
cele bulgáreHi. 

ín ceea ce priveste reiaua de cái ferate, pe vremuri nu 
erau decát douá mari tronsoane pe care puteai cálátori din 
Románia spre vest. Unul dintre ele trece prin Várciorova 
□ parcurge o distanS considerabilá paralel cu Dunárea, 
mergánd pe lángá Pressburg*, vechea Capitalá a Regatului 
Ungariei, unde íncá se mai vád pe o coliná ruinele cas- 
telului ín care a locuit odinioará María Tereza. Celálalt, 
care este □ mai ieftin, mi se pare ínsá mult mai interesant. 

Plecánd din Bucureüi, mergi cáteva ore, apoi incepe 
ascensiunea pe valea Prahovei. Dupá ce treci de Cámpina, 


* Denumirea germana a Bratislavei. 



DOUÁZECI DE ANI ÍN ROMANIA 21 


zona petrolífera nu prea plácutá pentru simQil olfactiv, 
se face o haltá de cáteva minute ín frumoasa Sinaia, 
despre care voi avea multe de spus. 

Trenul O continua drumul mai anevoie de-acum, cáci 
ascensiunea este mai di“ cilá. Dupá ce treci de BuCteni, 
umbrit de falnicul várf Caraiman, opreste la Poiana Da- 
pului, gara in care poQ coborí sá admiri frumoasa cas¬ 
cada din apropiere. Apoi ajungi la Azuga, unde poQ sa 
bei un pahar din excelenta bere de Azuga. ín “ ne, dupa 
o altá jumatate de ora, trenul face popas ín varful trecá- 
torii, la Predeal. Gara este construita astfel íncát jumá- 
tate se aCHa pe teritoriul Romaniei si jumátate pe cel al 
Ungariei. 

La Predeal trebuie, din pacate, sa schimbi trenurile - 
spun din pácate pentru cá trenurile unguredi sunt din 
cale-afara de murdare din pricina prafului de carbune, 
iar conductorii sunt mereu nepoliticoQ. Amintindu-mi-i, 
má íntreb de ce or purta oare íntotdeauna manuQ de 
píele neagrá. E ciudat, dar aCa este. 

Dupá ce íQ sunt contrólate □ Qampilate paükpoartele 
cu stema imperialá austro-ungara Q dupá ce bagajele 
íQ sunt scotocite dupá márfuri de contrabandá, santinela 
le permite pasagerilor sd treacá pe partea maghiará a 
peronului, neavánd sub nici o formá dreptul sá se in- 
toarcá ín partea romaneascá. Cum singurul restaurant 
de aici se aDá ín zona romaneascá, acest aranjament este 
deosebit de neplácut pentru pasagerii neavizaQ, care 
cálátoresc pentru prima oará pe aceastá rutá. 

La plecarea din Predeal incepe coborarea prin Pasul 
TimiQ printr-un peisaj fermecátor, pe care il voi descrie 
mai tarziu. Drumul continuá prin Ungaria, traversánd 
Transilvania, Q ajunge la Budapesta, unde cálátorii 
schimbá din nou trenul inspre nord, vest sau sud. 
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S-au fácut cáteva schimbári faCá de vremurile despre 
care vorbesc, iar acum expresul de Simplón pleacá de la 
BucureQi Q merge prin Zagreb, ín CroaQa, spre Trieste, 
Viena, Milano, Lausanne Q París. 


Dunárea 

Dunárea, marele Qiviu numit adesea [Dunárea al- 
bastráQ se do ve de Qe dezamágitoare in cáteva privinCé. 
In primul ránd, nu este niciodatá albastrá, ci gri murdar; 
totodatá, curge prin ni de zone atát de píate, íncát peisa- 
jul este cát se poate de deprimant, iar numeroasele morí 
plutitoare ancorate la mal nu il ínfrumuseQazá prea 
mult. Aceste mori sunt folosite la mácinat porumbul □ 
alte cereale, iar Duviul le asigurá forük motrice. 

Pe de alta parte, frumuseQa Dunárii la PorQle de 
Fier □ la Cazane este de neegalat. Acestea sunt printre 
cele mai frumoase locuri din Europa. Am cálátorit pe 
Dunáre de la Viena la Giurgiu □ ínapoi de cáteva orí, 
deci Ctiu ce spun. 

PorQle de Fier sunt niCte stánci ín albia Duviului, 
care ín únele locuri ies la suprafafá, iar ín áltele abia 
dacá sunt vizibile. Apa face vártejuri □ se ínvolbureazá 
ín jurul acestor obstacole, care ín trecut erau foarte 
periculoase pentru navigaQe. 

Prima data cánd am cálátorit de la Viena, pasagerii 
au trebuit sá schimbe la OrDbva vaporul mare cu unul 
mai mic, care Q-a croit drum printre stáncile primejdi- 
oase de la PorQle de Fier. Toatá lumea era foarte intere- 
satá de peisajul incántátor pe care-1 strábáteam, interes 
insoQt de o dozá de teamá la auzul poveQilor stranii despre 
accidente petrecute exact ín acest loe. Povestitorul era 
un ungur, care párea incántat de efectul produs. Cu toQi 
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am rásulEat udiraQ cánd ne-am vázut scápaQ cu bine □ 
ne-am reimbarcat pe vaporul mai mare care ne adepta. 

Din fericire, pericolele de la Por Ole de Fier sunt de 
domeniul trecutului, cáci multe dintre stand au fost dina¬ 
mítate acum cáQva ani. Cum Dunárea strábate mai 
multe Sri, a trebuit obQnutá aprobarea acestora. Marea 
reudtá inginereascá a fost sárbátoritá cum se cuvine, la 
festivitate participánd impáratul Austriei, regii Romá- 
niei Q ai Serbiei, dar □ membri ai Comisiei Dunárii. S-a 
realizat astfel un canal navigabil íntins pe o distanCá 
considerabilá, alia cá nu mai exista pericolul intreruperii 
tra“ cului lluvial. Se sperá cá, ín timp, canalul se va in- 
tinde de la Viena páná la Marea Neagrá. 

Inainte sá las in urmá peisajul de la Portille de Fier, 
voi descrie in cáteva cuvinte cum aratá in zilele noastre. 
Pe másura ce vaporul se apropie de Cazane (unde se mai 
vede inca ce a rámas din Por Ele de Fier), Qiviul se ín- 
gusteazá treptat, páná ajunge la o láEme de numai vreo 
90 de metri. Privedi cu groazá la stáncile abrupte de pe 
ambele párE ale trecátorii, stánci care ajung páná la 300 
de metri ínálUme □ ínconjoará apa din tóate párUle, 
lásándu-Q impresia cá este mai degrabá un lac decát un 
□uviu. Continuándu-Q drumul prin de“ leu, observi cá in 
depártare apa se tulburá ín jurul unui grup de stánci 
scufundate □, la un moment dat, linia lor strálucitoare 
pare sá i El stea drept ín cale, aproape cu neputinlá de 
ocolit. Vaporul id continuá ínsá neabátut drumul prin 
canalul special fácut, ded pentru cáteva clipe pare sá se 
indrepte direct spre peretele de stáncá, ca □ cum n-ar exista 
nici o iedre din strámtoare. Totud, dupá mai multe rásu- 
ciri, treci mai departe, spre párEJe mai largi ale Duviului. 

Ce Qiviu minunat e Dunárea! Izvoránd - alá se 
spune - din curtea casei unui domn din Germania, id 
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continuá drumul prin multe Cári, adunánd apele a nu- 
meroQ aCuenQ Q, ín cele din urmá, se varsá in Marea 
Neagrá prin trei guri. Nu este remarcabilá doar prin 
numeroasele ei meandre, ci Q prin felul in care albia sa 
ba se lar ge [le, ba se ingusteazá. Probabil cá cel mai ín- 
gust loe este la Cazane, unde, cum am mai spus, nu are 
decát vreo 90 de metri, in vreme ce in alte párQ, mai ales 
ínainte sá ajungá la Belgrad, are o láQme de 3-4 kilo- 
metri. Rinul, de pildá, este un Duviu minunat, dar peisa- 
jele lui nu se compara cu cele de pe Dunáre, nu sunt 
deloe atát de grandioase Q impresionante. Cát despre 
Elba, aceasta pare un simplu canal dacá o vizitezi dupa 
ce ai vázut Dunárea. 

Cea mai interesantá parte a Duviului este intre Buda- 
pesta □ Giurgiu. Peisajele nu sunt mereu grandioase 
sau impresionante, dar rámán interesante, trecánd prin 
Ungaria, Serbia □ Bulgaria, ínainte de a ajunge in Roma¬ 
nía. Partea cea mai neinteresantá este intre Budapesta 
□ Viena, unde Duviul curge printr-o zona perfect platá, 
fárá nimic de vázut pe nici un mal, nici sate, nici oameni, 
ci doar kilometri íntregi de sálcii deprimante. 

Iarna, Duviul este ingheCat aproape trei luni. Adesea 
am vrut sá patinez páná la Ruse, pe malul bulgáresc, 
insá n-a fost cu putinüá, din pricina crestelor de gheaCá 
fácute de valurile □ vártejurile curentului, astfel incát 
patinatorii nu gásesc pe nicáieri o suprafaüá liná. 



CAPITOLUL III 


Guvernul Romániei DParlamentul DAlegeri insu- 
üe\Me DBatauüii □ ghioagele lor DPicnicuri mili¬ 
tare la alegeri □ [J&eneral PostDdupá alegeri □ 
Scrisul de maná in viziunea partidelor □ SelecUk 
naturalá pentru angajaUí Po\ 3 ei □Armata □ ViaPh 
unui soldat nu este intotdeauna uQ>ará □ SoldaUí 
fac piaUí, au grijá de copii □ ajutá la curáQnia de 
primávará DCelebrarea incoronárii □ La parada □ 
OpoziUh intrá in doliu □ se bucurá deozi frumoasá □ 
DemonstraUí ameninUítoare care se termina cu 
bine □Armatá galanía Q Dacá stá XAapán la paradá, 
soldatul román este üfarintre cei mai buniD 


Románia este o monarhie constituQonalá, actualul 
rege, Ferdinand, “ ind nepotul raposatului rege Carol. 
Este ín uz legea salicá, a& cá femeile nu pot accede la 
tron. In lipsa unui moCtenitor de parte bárbáteascá, re- 
gele poate “ ales dintre reprezentanQi familiilor regale 
din vestul Europei. 

Parlamentul este alcátuit din Senat □ Camera Depu- 
taQlor, cea din urmá “ ind echivalenta Camerei Comu- 
nelor din Marea Britanie. Salariul unui ministru inainte 
de rázboi era de aproximativ 30 000 de franci (1200 de lire), 
iar deputaEi erau remuneraQ pentru serviciile lor cu pana 
la 20 de franci pe zi pe durata activitáQi parlamentare. 
Votan Elí sunt impárQQ in patru grupuri, numite Ecolcgiii?. 

* ConstituQa din 1866 prevedea existenGk a patru colegii 
pentru Camera DeputaQlor, dar numárul acestora a fost redus 
la trei in 1884. 
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Primul colegiu este alcátuit din cetáQnii cu un venit 
mai mare de 150 de lire. Cel de-al doñea este format din 
cei ale cáror venituri variazá íntre 50 □ 150 de lire. Cel 
de-al treilea inelude negustorii care plátesc statului un 
impozit anual mai mare de 4 lire. Al patrulea colegiu 
este alcátuit din toQ plátitorii de taxe, oricát de mici. 
Senatul este ales de primele douá colegii pentru opt ani, 
iar deputaQi sunt aleQ de catre tóate cele patru colegii 
pentru un mandat de patru ani. 

Principala condiQe pentru a candida la Senat este sá 
ai un venit anual de 400-500 de lire. De asemenea, tre- 
buie sá “ implinit vársta de 40 de ani. DeputaQi trebuie 
sá aibá peste 25 de ani, trebuie sá “ e románi prin na Diere 
sau naturalizare □ sá aibá domiciliul in Románia. 

ConstituQa Romániei a fost elaboratá cu mare grijá 
pentru respectarea drepturilor □ libertáQlor cetáCenedi. 

Biserica Ortodoxá este bisericá de stat; deQ evreii au 
multe restricQi, existá libértate religioasá pentru tóate 
cuítele. Libera exprimare este permisá Q nu existá 
restricQi cu privire la intrunirile publice. 

Presa este, de asemenea, liberá (ceea ce determiná, 
din pácate, abuzuri repetate). Pedeapsa cu moartea a 
fost abolitá, cu excepQa cazurilor de lege marQalá. Pro- 
prietatea Diráneascá este inviolabilá. EducaQa primará 
este gratuitá □ obligatorie. Acestea sunt cáteva dintre 
principalele prevederi ale ConstituQei. 

Intotdeauna este foarte amuzant cánd au loe alegeri 
generale. Conservatorii Q liberalii sunt ocupaQ páná 
peste cap cu campania □ pretutindeni se Qn íntruniri. 
Cánd incepe ziua alegerilor, íncepe □ distracQa. SecQile 
de votare sunt organízate ín diferite párQ ale oraQilui, 
“ ind deschise incá de la 7 dimineaQk. Cine se duce sá vo- 
teze devreme este mai ínQlept. Ináuntrul secQei de 



DOUÁZECI DE ANI ÍN ROMANIA 27 


votare se aDá, pe langa o“ ciali, cate un reprezentant al 
“ ecárui partid, conservator sau liberal, care studiazá 
atent “ ecare votant □ are grijá sá voteze corect. Se prac¬ 
tica toarte frecvent inüblátoria, alia cá amándoi trebuie 
sá “ e atenQ. Intr-un fel sau altul, numele unor persoane 
de mult decedate sunt introduse pe lisíele electorale; am 
auzit pe cineva spunánd la una dintre alegeri: IPe vre- 
mea lui, tata nu avea drept de vot, bine cá-i dau dreptul 
acum, cánd a muritD 

Dupá cum spuneam, este preferabil sá votezi devre- 
me - asta dacá vrei sá-i eviU pe bátáuQ. AgenUi elec- 
torali nu se bazeazá íntotdeauna pe principiul suaviter 
in modo, ci mai degrabá il adoptá pe fortiter in re*. AceD 
tia angajeazá gáHi de bárbaQ (cunoscuQ sub numele de 
bátáuQ) care, marinad cu ghioage, sunt plasad la intrá- 
rile in secdile de votare, evident pentru a-i intimida pe 
cei care refuzá sá voteze alá cum doreHe partidul. Nu-i 
deloe de mirare cá spiritele se ín“ erbántá uneori Q tre¬ 
buie solicitat ajutorul armatei. In asemenea cazuri, sol- 
dadi se aliniazá in fadk secdei de votare □ “ ecárui 
alegátor care are vreun báQ oricát de mic sau nevinovat 
ar párea, íi este con“ scat inainte de a intra in secde. 
Dacá lucrurile par sá ia o turnurá ameninStoare Q sol- 
daüi nu se pot íntoarce la cazarmá pentru masa de pránz, 
li se aduc cazane mari cu ciorbá, care li se servelte cu 
bucád mari de páine. Soldadi par sá se bucure de aceastá 
variade a monotonei lor activitád, insá numai dacá nu 
se lasá cu cápete sparte. 

Dupá alegeri, imediat ce noua putere s-a instalat, are 
loe inlocuirea generalá a follilor funedonari. Sunt schim- 
bad cu todi, páná □ cel care aduce cafeaua de amiazá 


* Suaviter in modo, fortiter in re - Blánd in maniere, ferm in 
actJune (lat.). 
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de la cafeneaua aláturatá. Noii minOri □ membri ai 
parlamentului au armate íntregi de protejaQ, care vor 
□ ei partea leului pe durata mandatului. E toarte ciudat 
sá vezi intránd la Poda, la Vamá sau in alte instituEJi 
publice numai fe Ce noi. ÍQ aduce aminte de jocul [llene- 
ral PostQ. 

Fiecare schimbare de guvern este un semnal de re¬ 
forma. Uneori este pur □ simplu reforma ín sensul literal 
al termenului, cum ar “ , de exemplu, cazul cánd guver- 
nul recent instalat ataca stilul caligra" c predat ín Ccoli. 
Dacá liberalii au adoptat caligra" a inclinatá, conserva- 
torii, cánd ajung la putere, vor One morddsá se Oefor- 
mezeDliterele Q sá “ e scrise in poziEJe dreaptá. Este 
ideea partidului in excelsis, ceea ce-E8 aminteCLe imediat 
de diferendele de opinie dintre Cápetele Turtite Q 
Cápetele AscuQte din Cálátoriile lui Gulliver, cu privire 
la care-i capátul la care trebuie spart oul. 

Dacá tot am pomenit de PoEtá, mi-am amintit de o 
regulá ciudatá ín vigoare ín acest departament. AngajaEü 
PoEtei trebuie sá se cásátoreascá numai cu persoane 
angajate tot la PoCtá. Nu prea mi-a venit sá cred cánd 
am auzit, dar o persoaná importantá din conducerea 
pode i m-a asigurat cá e adevárat. 


Armata 

La urcarea pe tron a prinQilui Carol, armata era 
alcátuitá din recruQ fárá uniforme, inarmaQ de multe 
ori doar cu suliCe □ sábii. Aspectul lor era atát de puEün 
CmilitárosC íncát se spunea cá sunt do gloatá zdrenCároasá 


* Joc de societate asemánátor cu LScauneleCm care, la comanda 
coordonatorului de joc, particípanos ÍQ schimbá rapid locurile. 



DOUÁZECI DE ANI IN ROMANIA 2 Q 


de dganid PrinQil Carol (nu a fost ínscáunat rege decát 
dupá bátália de la Plevna) Q-a dat seama nu numai cá 
armata era complet neinstruitá, dar □ cá efectivele sale 
erau complet necorespunzátoare. 

Suveranul s-a pornit imediat sá-Q modernizeze ar¬ 
mata □ s-a introdus serviciul militar obligatoriu. Au fost 
aduQ instructori din Germania □ de atunci incepe po- 
vestea organizárii Armatei Romane. Rezultatele au de- 
monstrat ce se poate face dacá sunt luate másurile 
potrivite. 

Soldatul román este un luptátor excelent, curajul □ 
energia il poartá prin cele mai di“ cile íncercári. In nume- 
roasele campanil in care a fost implicatá Armata Románá 
in anii din urmá, curajul □ admirabilele calitád militare 
ale acestor bárbad au fost dovedite din plin. 

Nimeni nu se indoia cá regele Carol e mándru de ar¬ 
mata lui cánd ii vedea chipul in timpul paradei militare 
de 10 Mai. Se bucura cá armata avea acum un nivel 
ridicat de pregátire datoritá eforturilor lui. Armata per- 
manentá, la data la care Románia a intrat in Marele 
Rázboi, avea efective de 600 páná la 700 de mii de soldad, 
dar, impreuná cu rezervOii, se putea conta pe un milion 
de oameni. 

Infantería era echipatá cu puCti germane, cred cá 
Mannlicher, iar tunurile erau de la Krupp. Cele prezen- 
tate armatei cu cádva ani in urmá de cátre regele Carol, 
despre care amintesc in altá parte, erau de aceeaQ fabri- 
cade. TotuQ, dupá ínceperea rázboiului, s-au fácut co- 
menzi masive de munide din Japonia. A fost organizat 
un serviciu medical excelent, alcátuit din medici valoroQ 
□ un personal foarte e“ cient. 

Generalul Averescu, primul la comandá, este un bun 
strateg Q un líder ínnáscut. Este regretabil cá política 
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1-a dnut o vreme departe de armatá, tocmai cánd trebuia 
sá “ e pe front. Fiind partizan al lui Take Ionescu, nu era 
vázut cu ochi buni de catre liberali □, astfel, nu i s-au 
incredindkt comandamente superioare; dar rázboiul a 
izbucnit curánd, aCá cá au fost obligad sá -1 numeascá 
intr-o funcde pe másurá. Funcda de comandant suprem 
este dednutá, cum se [lie, de catre regele Ferdinand. 

Ca in tóate Cárile europene, serviciul militar este □ 
acum obligatoriu ín Románia. Tod bárbadi trebuie sá se 
prezinte pentru efectuarea serviciului militar oricánd 
dórese, intre várstele de 18 □ 21 de ani. Mai ínainte, du- 
rata serviciului militar era de un an, dar apoi s-a redus 
la Cáse luni. Tinerii din cíasele privilegíate trebuie sá-Q 
aducá singuri echipamentul, iar dacá aleg sá intre íntr-un 
regiment de cavalerie trebuie sá viná cu propriul cal. 

Scutirile se acordá numai in cazuri de invaliditate □ 
nu-i neobiEhuit ca vreun Cáran sá-Q taie cáteva degete 
ca sá nu “ e íncorporat. Nu este de mirare cá se íntámplá 
asemenea lucruri, cáci soarta Cáranilor tineri dintr-o 
garnizoaná nu-i chiar de invidiat. Sunt adesea prost hrá- 
nid □ ímbrácad Q au o muidme de indatoriri. Desigur, 
pot ajunge ordonand pe lángá 0“ Qbri, un locotenent 
avánd dreptul sá bene“ cieze de serviciile unui soldat, 
iar un cápitan, a doi. Dar in Románia serviciile nu sunt 
ínCelese ca ín Anglia. In primul caz, soldatul nu trebuie 
sá se íngrijeascá doar de 0“ Qr, ci Q de gospodária aces- 
tuia. El merge la piad dupá tárguieli, duce copiii la 
Ccoalá - tóate treburile unei slujnice. E lucru obiQiuit 
ca o doamná care locuieQe lángá familia unui 0“ Cer sá 
imprumute soldatul pentru o zi atunci cánd este copledtá 
de muncá - de pildá in timpul curáCeniei de primávará. 

Soldadi románi nu fac o “ gurá prea frumoasá la de- 
“ lári. Nu au pasul líber □ sáltáredal soldadlor noQri. 
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0 “ Eerii □ trupele márGáluiesc foarte Qfcpeni, de parca ar 
“ de lemn. 

Cát a tráit regele Carol, ín “ ecare an, de 10 Mai (pe 
stil vechi) - data urcárii lui la tron se organiza o pa¬ 
rada. Cánd de“ lau trupele prin í'aCa lojei regale, aveai 
impresia ca, dacá un soldat ar face un pas gredt, s-ar 
produce o catastrofa - íntreg randul s-ar prabuQ, ca 
niCte soldádbi dejucarie. 

Ca veni vorba, Bucurediul este foarte vesel de 10 Mai, 
iar drapelul Romaniei, roQi, albastru □ galben, poate “ 
vazut peste tot. Arcuri de triumf se ridicá de-a lungul 
Coselei principale Q se inalB pavilioane pentru familia 
regala, membrii corpurilor diplomatice Q principalele 
0“ cialitád ale statului. 

Pe vremea regelui Carol, la inceputul acelei zile se 
dnea un Te Deum la Mitropolie. Apoi regele Carol Q 
principele Ferdinand cáláreau cu suitele de la biserica 
ínspre bulevardul pe care avea loe parada. Intr-o zi, calul 
principelui s-a cabrat Q 1 -a aruncat din Ca toemai cand 
trecea ín fruntea regimentului prin f'aCa lojei regale. Acci- 
dentul a provocat mare senzaQe, dar, din fericire, prin¬ 
cipele n-a fost grav ranit. 

Dupá íncheierea de“ larii, incepea distracQa, □ seara 
oradil era luminat ca ziua. Sistemul de iluminat era cu 
adevarat grozav □ facea cinste celor care se ocupasera 
de el. Dar nu-i toata lumea uCor de mulQimit la aceste 
ocazii, caci de multe ori opoziQa O alegea taman aceasta 
data ca sa organizeze manifestaQi. Se vindeau in strada 
ziare cu chenar negru, simbolizánd nemulQimirea ca 
Romania e condusá de un rege german. Daca reulleau 
sa scoata populada la demonstrade ímpotriva regelui □ 
a guvernului, opozandi se bucurau Q plecau la culcare 
cu moralul ridicat. 
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Manevrele opozidei sunt, ín general, o sursá de amu- 
zament. Dacá se íntámplá in Parlament ceva ce-i deran- 
jeazá, organizeazá numaidecát un miting de protest, iar 
dupá manifestade, coloana merge la Palat □ O strigá 
nemuldimirile ín fadk regelui. Cum ínsá románii nu Qiu 
sá-Q dná gura, planurile sunt cunoscute dinainte, allá 
cá sunt íntámpinad, la o oarecare distandá de Palat, de 
cordoane de polidQi care le bareazá trecerea. Are loe o 
negociere, agitada dne cinci minute, dupá care se im- 
práldtie in liniQe cu todi. 

Dacá se considerá cá polida nu poate face f'adá tulbu- 
rárilor, e chematá armata, iar soldadi sunt aliniad pe 
strázile principale, cu ármele pregátite (te íntrebi dacá 
sunt incárcate). 0“ deri cálare dau ordine □ este o mare 
agitade peste tot. Circulá zvonuri fel de fel Q te adepd 
sá vezi ce o sá se intámple. Totul pare foarte grav, dar, 
pe másurá ce trece timpul, se adá cá demonstrandi au 
luat-o prin altá parte Q, cumva, rámái cu senzada cá 
soldadi n-au fost tratad cum se cuvine. Dupá ce au stat 
de pazá pe strázi ore ín Qr, trebuie sá “ e dezamágitor sá 
nu se intámple nimic □ sá se intoarcá in liniQe la cazarmá. 

Dincolo de pozida lui Qapáná, soldatul román este 
un luptátor curajos - unul dintre cei mai buni -, iar 
armata a fost pregátitá íntr-adevár foarte bine de rápo- 
satul rege. El insuQ era un soldat ínnáscut □ Q-a condus 
cu vitejie oamenii impotriva asupritorilor de veacuri, 
turcii, ín bátália pe care a cáQigat-o la Plevna. 

Imnul nadonal al Romániei este o arie mardalá foarte 
frumoasá, compusá de Eduard Hübsch. Acesta, deQ ger- 
man la origine, era román naturalizat Q tráia de mult 
in aceastá dará. A murit la Sinaia, acum cádva ani.* 


* Eduard A. Hübsch (1833-1894), violonist, creatorul muzicii 
militare románedi. 



CAPITOLUL IV 


Religia in Románia DCapul Bisericii trebuie sa 
“e cálugar, deci celibatar CUPreoH provin din clasa 
Vhránimii, “ ind needucaU □ puUh respecta! \ 3 In- 
datoririle tunare ale unui preot DRugaciuni pentru 
maritihl unei fete DSfántul Dumitru, patronul Bu- 
cureüsiului, □ vocaUki lui de aducátor de ploaie □ 
Bisericile románeü ULegenda mánástirii Curtea 
de ArgeUDFántána cu lacrimile soüei lui Manóle □ 
Obiceiuri de Palle DMánastirile románeüsi, culcu- 
hri pentru lene □ □ O grota minunatá □ Máná- 
stirile de maici DPrincipesa María, cálugariUí 


Románii, cum Ctim cu toQi, sunt ortodocQ. Nu exista 
secte in religia ortodoxa cum sunt, din pácate, in religia 
noastrá, iar libertatea de cult, neingráditá, este permisá 
tuturor stráinilor. Ceremoniile □ slujbele din Biserica 
Ortodoxa seamáná mult cu cele ale Bisericii Catolice. 
Icoane (picturi s“ nQte) atárná in tóate bisericile, dar □ 
in case particulare, “ ind sárutate de catre credincioQ 
atunci cánd se roagá. Semnul crucii este □ el universal: 
se face íntotdeauna cánd cineva trece pe langa o biserica. 

Este destul de amuzant sá-i vezi pe oltenii (echiva- 
lentul zarzavagiilor din Londra) cu legume, fácándu-Q 
cruce cum nu se poate mai evlavios cánd trec pe lángá o 
biserica, [iiind bine cá te vor inüla imediat ce le dai 
ocazia. Ei insá nu socotesc aceste mici escrocherii ca “ ind 
pácate, ci se mándresc cu istedmea lor atunci cánd store 
mai mult de la tiñe. 

Capul Bisericii este íntotdeauna ales din rándurile 
cálugarilor. Acedía au depus jurámánt de castitate □ 
tráiesc in numeroasele mánástiri ráspándite in íntreaga 
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dará. Dimpotrivá, preoQlor li se permite sá se cásátoreas- 
cá, adicá pot avea o soQe, dar, dacá aceasta moaré, nu 
au voie sá se recásátoreascá. PreoQi provin, de obicei, 
din clasa Düránimii - nici un membru al unei familii care 
face parte mácar din clasa de mijloc nu s-ar gándi in veci 
sá intre in rándul clerului. Nu sunt foarte educaQ Q nu 
sunt priviQ cu mare respect. VeQnintele lor sunt destul 
de dúdate. Peste hainele de zi, preotul poartá o hainá 
lungá, cu máneci largi, care atárná aproape páná la cál¬ 
cale, iar pe cap are un potcap din catifea neagrá, violet 
sau roQe, potrivit statutului pe care il are purtátorul in 
ierarhia bisericeascá. 

Cum preoQi nu au voie sá se tundá dupá ce sunt hiro- 
toniQ, trebuie sá-Q poarte párul impletit ca la chinezi. 
Par mai degrabá jenaQ de aü distincQe, cáci aceastá 
coadá este mereu ascunsá sub gulerul hainei. 

In prima zi a “ ecárei luni, orice preot merge prin 
parohie impreuná cu un dascál care duce támáia. Acedía 
intrá in “ ecare casá Q o binecuvánteazá pentru luna 
care vine, spun rugáciuni □ ard támáie in “ ecare íncá- 
pere. Numai camera guvernantei englezoaice sau í'ranCu- 
zoaice este sáritá, cáci aceasta este ereticá. 

Dacá o fatá nu reuQQe sá-Q gáseascá un soQbun, la 
rugámintea familiei, preotul intrá in camera ei □ rámáne 
acolo o vreme, spunánd rugáciuni anume cu acest scop, 
adicá máritiQil fetei. 

Ocrotitorul BucureQiului este Sfántul Dumitru, iar 
moaQele acestuia, ínchise intr-o raclá de argint, sunt 
pástrate in biserica ce-i poartá numele. De hramul lui se 
□n slujbe speciale. Coddugul de argint cu s“ ntele rámá- 
□Q este seos din bisericá □ tot BucureQiul, prezent in 
acea zi, trece pe acolo ca sá sárute mana celui care a fost 
Sf. Dumitru. Se zice cá sfántul are o mare inQiendá asupra 
vremii. Dacá seceta Qne prea mult, se apeleazá la Dumi- 
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tru. Este plimbat prin oradcu mare pompá, ínconjurat 
de un sobor de preoQ, cu prapurii Duturánd □ cántece. 

S-a íntámplat uneori sá vina un adevárat potop ina- 
inte ca Sf. Dumitru sá “ e dus inapoi ín adápostul lui. 
Atunci mare este bucuria, iar recunodinCa pentru cele 
fácute n-are margini. Dar, din propriile observadi, cred 
cá preoQi, prudenQ, adeaptá pana cánd vád pe cer un 
ñor ca o palmá de om* ínainte de a risca sá-1 deranjeze 
pe Sf. Dumitru. 

Bisericile románeCti au forma circulará, nu au scaune 
pentru enoriaQ, ín afará de cáteva aproape de altar, 
pentru cáQva privilegian sau pentru familia regalá, ín 
cazul in care aceasta ar veni la acea bisericá. In spatele 
uCilor altarului se aCHá o incápere pentru preoQ, din care 
ies pentru a sluji. In bisericá nu este permisá muzica 
instrumentalá, partea vocalá “ ind asiguratá de un cor 
de barbad □ báieQ Q este foarte frumoasá, cáci románii 
au ureche muzicalá □ un gust ales. 

Frumoasa bisericá de la Curtea de ArgeQ aCatá la 
cáteva ceasuri de BucureCti, este construitá in stil bizan- 
tin. Exteriorul pare de marmurá, dar, ín realitate, este 
un fel de calcar uQr de lucrat, care se intáreQe ín contact 
cu aerul. Bisericá are o formá rectangulará, cu un dom 
care se inalllá din nava centralá. La “ ecare col Cal cládirii 
se aCá un turnuleQ dar partea cea mai curioasá a struc- 
turii este cá aceste patru turnuri par a se prábuQ unul 
peste celálalt. Adevárul este cá “ ecare turn este incadrat 
de o spiralá rásucitá de la várf spre bazá ín allá fel incát 
par sá nu “ e perpendiculare, deQ sunt. 

Ináuntru pereQi sunt ímpodobiQ cu picturi Q sculp- 
turi. Aici se poate vedea □ o copie a scripturilor scrisá 

* In sensul de nori de ploaie, aluzie la versetul din ImpáraQ 

18:44- 
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in stilul vechilor cárQ de rugáciuni, opera ráposatei re¬ 
girte a Romániei. Ici-colo ín aceastá lucrare interesantá 
au fost introduse desene pentru exempli" care. Principesa 
María, copila ráposatei regine, apare aici ín chip de inger. 
Dacá aceasta pare o reprezentare potrivitá, e cát se poate 
de Cocant sá vezi cá Sf. loan are chipul domnului J.K. 

Ferestrele din nava bisericii sunt toarte inguste, dar 
dispuse astfel íncát “ ecare colCeste bine luminat. Orna¬ 
méntele de la exterior sunt frumoase Q interesante. Un 
bráu ímpletit ínconjoará cládirea □ deasupra lui sunt 
scuturi rotunde, frumos decórate cu Cbri □ frunze. Pásári 
aurite sunt suspéndate din loe in loe, Qnánd clopoCei ín 
cioc. Cánd vántul bate dintr-o anumitá direcQe, agitánd 
ace di clopoQi, efectul este toarte plácut. 

Chiar in faCá bisericii se a Da o construcQe micá □ fru- 
moasá, care seamáná cu un altar. Este compusá din 
patru piloni care sprijiná mai multe ornamente □ se ter- 
miná cu un dom, ca □ biserica insáQ. Acest ansamblu 
este atát de frumos, íncát lasá vizitatorului impresia cá 
este desprinsá dintr-un basm. 

Nu departe de bisericá se aDá o mánástire la care 
Carmen Sylva obiQiuia sá stea cu sáptámánile. Ii plá- 
ceau foarte mult vechile legende románeCti, in special 
cea legatá de Curtea de ArgeD 

Arhitectul □ constructorul bisericii ar “ fost un anume 
Manóle, care, potrivit legendei, era nespus de nerábdátor 
sá termine lucrarea páná la o anumitá datá. !□ indemna 
oamenii páná peste puterile lor, dar, vai!, orice se ridica 
ziua se surpa noaptea. Acest lucru s-a tot repetat □ sin¬ 
gura concluzie la care au putut ajunge era cá duhurile 
rele se impotriveau ridicárii bisericii. Manóle a íncercat 
in fel Q chip sá le dejoace farmecele, dar ín zadar. Páná 
la urmá a jurat, pentru a le imbuna mánia, cá o va zidi 
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íntre zidurile mánástirii pe prima persoaná care va sosi 
íntr-o anumitá zi, dacá duhurile cele rele, la rándul lor, 
nu se mai amestecau ín munca lui. A sosit acea zi □ Ma¬ 
nóle O adepta nerábdátor victima. Ore in Qr n-a trecut 
nimeni pe acolo □ ziua se scurgea lent. Intr-un tárziu, o 
silueta a apárut ín depártare □ Manóle a adeptat-o cu 
ínfrigurare sá se apropie. Spre deznádejdea lui, cánd 
silueta s-a apropiat, a vázut cá e tañara lui sode. Era lu- 
mina ochilor lui, dar jurámántul trebuia respectat. Nu 
era cale de impotrivire. Cu inima grea, id ruga soda sá 
se aCeze íntr-o nillá a zidului. Ea, sárácuCá, crezánd cá este 
o glumá, primi cu bucurie. Zidarii incepurá s-o zideascá, 
ín vreme ce ea vorbea d rádea cu soEul ei. Totud, pe má- 
surá ce mortarul d cárámizile íncepeau s-o impresoare, 
se ínspáimántá. II implorá pe Manóle sá termine cu glu- 
mele d s-o elibereze. Disperat, el id íntoarse privirile 
d-d índemná oamenii sá-d ducá la capát ínsárcinarea. 

Acum zidul ii ajunge la genunchi, la piept, la ochi. Ea 
e tot mai disperatá, dpá d-d implorá sodil sá-i dea dru- 
mul. Singurul lui ráspuns fu sá le ceará lucrátorilor sá 
se grábeascá. Dipetele ei slábirá din ce in ce páná cánd, 
la cáteva clipe de la terminarea zidului, glasul ei amuQ 
pe vecie. 

Din aceastá zi, lucrul la bisericá a mers de minune 
d nimic nu s-a mai surpat ín timpul nopGi. In mod lim- 
pede, duhurile rele fuseserá ímblánzite. Legenda mai 
spune cá Manóle a rábdat páná cánd bisericá a fost 
aproape gata, apoi s-a aruncat de pe acoperidd a murit. 

La trei minute de mers pe jos de bisericá se adá o 
fántáná cu o apá minunat de rece d de limpede, din care 
“ ecare vizitator trebuie sá guste. Se spune cá aceastá 
fántáná a izvorát din lacrimile soQei lui Manóle, vársate 
ín timp ce era ziditá ín peretele bisericii. 
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Románii nu merg chiar cu s“ nlenie la bisericá, dar o 
fac macar de douá ori pe an - de Palle Q de Cráciun. 
Palíele este cea mai mare sárbátoare ín Bisericá Orto¬ 
doxa. Bisericile sunt pline, oamenii íngenuncheazá pe 
trepte Q pe trotuar cánd nu gásescá un loe ináuntru. 
Slujba íncepe la 10.30 ín seara de inviere □, cánd bate 
de miezul nopQi, tóate lumánárile frumos decórate care 
le-au fost oferite oamenilor sunt aprinse Q se formeazá 
o procesiune condusá de preoQ, cel mai important dintre 
ei “ ind purtat de alQ patru pe un baldachin. Procesiunea 
ocolelle de trei ori bisericá, apoi se dau binecuvántárile 
Q mulQmea se impráUie. Cei care reullsc sá ajungá 
acasá cu lumánarea aprinsá vor “ fericiQ tot restul anu- 
lui, dar mare durere se va abate asupra nefericíQlor 
cárora o palá de vánt le stinge lumánárile. Se pot adepta 
la tot soiul de ghinioane. 

E toarte frumos ín noaptea de ínviere, cáci poQ vedea 
grupuleQ care se intorc acasá, protejándu-d cu grijá 
luminiSle jucáull, care par a dansa. Cu aceastá ocazie 
bisericile sunt impodobite din beldig cu Dori. 

De Palle au loe Q tot felul de ceremonii ciudate, cea 
care urmeazá “ ind un exemplu: se aüzá o masa la ca- 
patul superior al navei □ pe ea o icoaná sau tablou al 
Mántuitorului. Fiecare persoaná care ajunge la masa se 
lasa jos □ trece ín patru labe pe sub ea. Se repetá de trei 
ori □ se considera cá este un gest reprezentativ pentru 
umilinDk credinciosului. Aceastá parte a slujbei ii incántá 
pe copii, care se tárásc pe sub masá cu mare bucurie, 
dar, dupá cáte se pare, fárá a da aten Ge semni" caQei 
ceremoniei. 

Tácerea respectuoasá a credinciodlor nu e o trásáturá 
a slujbelor ortodoxe. Se vorbede □ se ráde mult, astfel 
cá uneori preotul se íntrerupe ín mijlocul slujbei Q le 
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cere oamenilor sá taca. Chiar □ la nunQ se poate intám- 
pla una ca asta. Mirele □ mireasa par sá ofere o recepQe, 
nu sá primeascá o tainá care trebuie sá-i uneascá pe 
viaCá - sau cel puQn páná ín clipa ín care cred de cuviinCá 
sá desfacá uniunea. 

Mánástirile reprezintá o caracteristicá toarte intere- 
santá a vieCJi sociale in Romanía. Pe vremea cánd nu 
existau hoteluri, cálugárii ofereau mereu gázduire cálá- 
torilor, care puteau rámáne acolo timp de o sáptámáná 
sau douá fará a li se cere platá. La “ ecare mánástire sunt 
20-30 de cálugári. Fiecare are o chilie mititicá □ un míe 
lot de pámánt. Aici cálugárul cultivá legume sau creCte 
cáteva pásári. Cálugárii au o subvenidle de numai 40 de 
bani pe zi (4 penny) de la guvern □, ca sá-Q asigure traiul, 
recurg la tot felul de surse alternative. Una este fabri- 
carea anumitor báuturi alcoolice care sunt oferite spre 
vánzare cálátorilor care se íntámplá sá treacá pe acolo. 
E mare pácat cá guvernul sub venQoneazá aceste mánás- 
tiri, cáci nu sunt decát cuiburi pentru leneQ. Vá puteQ 
imagina cá, avánd 20 de cálugári la o bisericá, slujbele 
pe care trebuie sá le indeplineascá nu sunt toemai di“ cile, 
mai ales cánd bisericá se aDá íntr-o zoná mai izolatá. Ar 
trebui sá le 0“ cieze la ore “ xe din zi □ din noapte □ sá 
se roage. Odatá termínate tóate acestea, sunt liberi sá-Q 
foloseascá timpul al cum socotesc de cuviinCá. 

Pe vremuri, mai ales ín timpul stápánirii otomane, 
mánástirile erau refugii din calea asupritorilor sau loe 
de depozitare a valorilor. Sunt de obicei cládite pe coline 
inalte □ oferá o vedere buná de jur imprejur. O anumitá 
mánástire pe care am vizitat-o este situatá la o inálQme 
atát de mare ín MunEüi Carpall, íncát comunicarea cu 
lumea este imposibilá pe timpul iernii, cánd cálugárii 
rámán cu totul inzápeziQ. 
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Dar vara - ce diferendá! Mánástirea este inconjuratá 
de poieniQ íncántátoare, in care te afunzi ín iarbá pana 
la genunchi, printre superbe Dori sálbatice. Prin aceste 
poienidft O croiedte drum un páráiaCJ umbrit de ramurile 
aplecate ale sálciilor. 

Aproape de capela mánástirii se a Da o grotá naturalá, 
care este mereu arátatá vizitatorilor. 

Imi aduc aminte cá am explorat-o odatá cu un grup 
de prieteni □ mi-a lásat o senzadie stranie. Fiecare mem- 
bru al grupului avea o lumánare, iar cálugárul ne era 
ghid. Pe másurá ce inaintam in grotá, párea cá suntem 
ínsodD de un ráu repede, care nu se vedea nicáieri. Efec- 
tul era ciudat. Intunericul, care párea □ mai negru din 
cauza luminii slabe a lumánárilor, ne ínconjura pe 
de-a-ntregul Q abia índrázneam sá vorbim mai tare. 
Cálugárii presupun cá ar “ un ráu subieran, dar nimeni 
nu [lie de unde íncepe Q íncotro se duce. Pediera este 
mare, intinzándu-se pe kilometri íntregi pe sub munte. 
Se crede cá ar comunica cu grota naturalá de la Cámpu- 
lung, cu care seamáná mult □ e posibil chiar sá “ e o 
parte a acesteia, dar nu s-a demonstrat niciodatá. Ni¬ 
meni nu pare sá aibá timpul sau interesul sá se ocupe 
de o asemenea expedidJe. Incá nu existá ín Románia o 
societate geogra" cá regalá. 

In dará sunt Q multe mánástiri de maici. Costumul 
cálugáriQlor nu este frumos deloe. Peste haina de stofá 
obidfauitá poartá o peleriná lungá □ pe cap un batic negru, 
legat peste frunte, cápetele acestuia cázánd in cute pe spate 
□ acoperindu-le complet párul. Pe deasupra, ca sá comple- 
teze imaginea, pe cap mai au □ o tocá, □ aceasta tot neagrá. 

Sistemul mánástirilor de maici din Románia diferá 
oarecum de cel al Bisericii Catolice. CálugáriQle románce 
sunt libere sá se plimbe Q sá-H viziteze prietenii Q 



DOUÁZECI DE ANI ÍN ROMANIA 41 


rudele. Au facut jurámánt de celibat □ locuiesc impreuná 
ín comunitáQ, muncind pentru cei sármani □ avánd grijá 
de bolnavi. Nu se ocupá insá de vreo ramurá a educaQei, 
pentru cá nu sunt nici ele indeajuns de instruite. Inainte 
ca actúala regina a Romániei sá urce pe tron, una dintre 
marile ei pláceri era sá stea cáteva sáptámáni la o manas- 
tire de langa Cámpulung. Acolo purta veQnánt de cálu- 
gáriCá - allá cálugáriCá frumoasá nu s-a mai vázut ín 
Románia se ocupa cu pictura Q cu broderia □ manca 
máncarea simplá a maicilor. Cred cá unul dintre dulciu- 
rile ei preferate era o prájiturá fácutá din fáiná, unt □ 
zahár, care la copt se acoperá complet cu zahár carame- 
lizat. Este, íntr-adevár, toarte buná. Aceastá mánástire 
se a Di íntr-o zoná toarte frumoasá a Cárii, iar capela ei 
este o ciudáQnie ín sine, “ ind sápatá ín piatrá durá. 



CAPITOLUL V 


Capitala Romániei DUn oraOgrádina ÜTramvaie 
modeste dUn oraücu o strada, o biserica □ o ideeüD 
Catea Victoriei □ Douá sute de biserici DBiserica 
DomniUí Bálaün OObiceiurile englezeCti caükiga 
teren □ Casete din BucureQi □ Vizite la amiaza □ 
aperitive DForti"caUüle 


BucureCtiul este aCézat íntr-o cámpie mláCtinoasá, 
motiv pentru care malaria ii afecteazá frecvent atát pe 
locuitorii sai, cát Q pe stráini. Este un oradconstruit 
alandala pe rául DámboviCa. Cánd am ajuns prima oará 
acolo, oraQil era toarte prost pavat cu pietre neregulate 
□ era de-a dreptul neplácut sá circuli pe Calea Victoriei, 
cáci zgomotul continuu fácut de roQ pe aceste pietre im- 
piedica orice íncercare de conversaQe. Tóate acestea s-au 
schimbat cánd s-a introdus pavajul de lemn. 

OraQil este bine luminat, pe únele strázi sunt lámpi 
cu gaz, ín vreme ce pe Bulevard Q la Cose a se tolo sede 
curentul electric. 

Bulevardul, márginit de copad, imparte oraQil ín 
douá. Este o stradá larga □ frumoasá, care pleacá din 
apropierea Palatului Cotroceni Q ajunge pana pe Calea 
MoQlor, cu care se intersecteazá ín unghi drept. 

Cea mai frumoasá privelOe asupra oraQilui o ai de 
pe dealul unde se aCá Catedrala Mitropoliei. Vázut de 
acolo, pare toarte pitoresc - cásele clasei avute sunt ati¬ 
zate ín mijlocul unor grádini, uneori chiar de márimi 
apreciabile. 

Numeroasele parcuri publice de mici dimensiuni, cel 
mai mare “ ind CiQnigiul, precum Q strada cunoscutá 
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ca QEoseauaCcontribuic din plin la aspectul de gradina 
pe care il are oraQil. 

In BucureQi exista o reina toarte e“ cientá de tram- 
vaie, care a fost inauguratá ín urmá cu cáQva ani de o 
“ rmá englezeascá. La inceput se foloseau din cele cu etaj, 
dupá moda tramvaielor noastre englezeQi, dar acest 
lucru nu a fost pe placul autoritáQlor. Ideea cá femeile 
urcau pe locurile de la etaj i-a uluit in asemenea másurá, 
íncát au dat un ordin care interzicea folosirea acestora 
de catre doamne. Apoi aceste tramvaie au fost retrase 
□ inlocuite cu áltele cu aspect mai modest. Acum pe Bu- 
levard circuid un tramvai electric. Ce mai freamat a 
stárnit cánd a fost introdus! Oamenii nu aveau curaj sá 
se urce - cred ca se temeau ca se vor electrocuta. Treptat, 
senzaQa de teama s-a risipit Q tramvaiul electric era la 
fel de folosit ca Q celelalte. Acum, dupá cum tocmai am 
aCHat, au fost introduse omnibuze motorízate. Má bucur 
ca am fost scutita de aceastá invenQe. 

Despre BucureQi se spune ca ar “ un oraCcu o stradá, 
o biserica □ o idee. Aforismul este, pe undeva, justi" cat, 
cari practic Calea Victoriei e tot oraQil, Biserica Ortodoxa 
nu are eretici, iar ideea principalá este cheltuitul banilor. 

Calea Victoriei este o stradá toarte lungá. PorneCte 
de la DámboviQ □ o One páná la Dosea (locul la modá 
pentru petrecerea timpului liber) Q este practic strada 
principalá. Tóate cládirile importante, ca de altfel □ Pala- 
tul Regal, se aDá pe Calea Victoriei, locul de pierdut vre- 
mea al elitei oraQilui. 

Pe Calea Victoriei poQ íntálni o adunáturá toarte cos- 
mopolitá: doamne din inalta societate imbrácate ín cos- 
tume elegante, franUji spilcuiQ de la Ambasadá, o“ Herí 
románi in diferite uniforme, turci frurnoQ cu fesuri ve- 
sele, armeni cu fustanele □ chipiuri ciudate □ mulQ alQi. 
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Bisericile sunt o parte insemnatá a oraülui - cred 
cá sunt peste douá sute. Cea mai importantá este, desi- 
gur, Mitropolia, unde se Qn tóate slujbele ínsemnate. 
Sf. Spiridon este o construcQe mare, dar frumusedéa i-a 
fost dtirbitá ín ultimii ani din cauza faptului cá ornamén¬ 
tele □ crucile care o impodobeau erau prea grele pentru 
acoperiCD au trebuit date jos. ín aceastá bisericá au loe 
majoritatea nunQlor mondene. 

Dintre bisericile mai moderne, Domnidá Balada, cti- 
toritá de familia Bráncoveanu, este, cu sigurandá, cea 
mai frumoasá. Este adézatá íntr-un pare mare, cu minu- 
nate rázoare de Dori, un loe potrivit pentru statuia fon- 
datoarei bisericii, Domnidá Balada. Statuia este foarte 
frumoasá, poziQa corpului deosebit de graQoasá, iar oma- 
mentul, o operá de artá. 

Interiorul bisericii este splendid, deQ oriental ín pri- 
vindá ornamentaQilor bógate. Catapeteasma superbá, 
vitraliile, candelabrul bogat care atárná ín mijloc, culorile 
aprinse ale covoarelor ce acoperá podelele, tóate alcátu- 
iesc un tablou fárá seamán. ín timpul slujbei, efectul 
este imbogáQt de costumele □ acoperámintele preodülor 
care slujesc. 

Lángá bisericá funcdJoneazá o dloalá Q un azil de 
bátráni. 

Spitalul Bráncovenesc, aDat in spatele bisericii Q 
considerat printre cele mai bune din orad] este un grup 
de patru cládiri ridicate de familia Bráncoveanu, descen- 
dendb unui voievod de pe vremuri. 

Viada la Bucuredti este foarte plácutá, índeosebi pen¬ 
tru stráini, □ mai ales pentru englezi, care sunt admiraQ 
□ aprecíala]. Multe dintre obiceiurile noastre au fost adóp¬ 
tate in ultimii ani, iar engleza, care avansa de ani de zile, 
a cádtigat teren ín allá másurá din timpul rázboiului, 




Pasagerii au trebuit sa schimbe la Or§ova vaporul mare 
cu unul mai mic, care §i-a croit drum 
printre stáncile primejdioase de la Portile de Fier. 





Pe Calea Victoriei poti intálni o adunaturá foarte cosmopolita: 

doamne din inalta societate imbrácate in costume elegante, 
frantuzi spilcuiti de la Ambasada, ofiteri romani in uniforma. 
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íncát probabil va lúa curánd locul francezei ca limbá 
mondená a dárii. E foarte ciudat cá la románii din cíasele 
de sus a ajuns mai la modá decát propria lor limbá. Dacá 
intri intr-un salón de primire, un magazin sau chiar 
íntr-un cerc familial mai intim, vei auzi englezá sau 
francezá, foarte rar románá - limbá care este lásatá ser- 
vi torilor. 

Cásele románedti sunt construite, ín general, cu fa¬ 
llida la stradá Q au de obicei un singur nivel, din cauza 
cutremurelor frecvente. 

La intrarea in casá se aDá un antreu mare, uneori 
luminat de sus cu luminá arti“ cialá. Chiar dacá este 
antreu, aceastá íncápere este adeseori folositá drept 
camerá pentru intreaga familie. Tóate celelalte odái dau 
ín aceastá íncápere circulará. Este un aranjament foarte 
convenabil pentru incálzire, cáci in antreu se aDá íntot- 
deauna o sobá mare, iar cánd se deschid uQle celorlalte 
camere, o cáldurá plácutá pátrunde in intreaga casá. 

Pe lángá aceasta, existá sobe de teracotá in “ ecare 
camerá, folosite cánd vremea este foarte asprá, pentru 
cá románilor le plac foarte mult camerele bine íncálzite. 
ín antreu se folosesc cárbuni sau bitum, dar ín camere 
se arde numai lemn. 

Iarna se folosesc mereu ferestre dublé, dar cánd vine 
primávara cea exterioará este inlocuitá cu o plasá de 
sármá care lasá aerul sá treacá, dar opredte múdele, 
care sunt foarte enervante. 

Románia este o dará in care nu se obidhuiedte micul 
dejun. Unii beau o ceadcá de cafea neagrá sau sérvese 
un pie de dulceadá, alQi nu mánáncá nimic páná la ora 
pránzului. Pránzul □ ciña sunt mese foarte consistente, 
alcátuite din cáteva feluri de máncare - bucátária fran¬ 
cezá a fost adoptatá de tóate familiile din inalta societate. 
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Atunci cánd cineva face prima data o vizitá de du- 
pá-amiazá rámáne uluit de felul in care se sérvese aperi- 
tivele. Dupa ce s-au schimbat complimente Q poate 
conversarla a luat avánt, se deschid udle □ o fatá in casa 
apare cu o tavá mare. Pe ea sunt atézate farfurioare de 
stielá cu cate o lingurá de dulceaCá □ cate un pahar de 
apá pentru “ ecare. Vizitatoarea, dacá este stráiná, nu prea 
die exact ce se aCteaptá de la ea, dar, uitándu-se la cei- 
lalQ invitaQ, vede cá lingura de gem, numitá HulceaDHQ 
este inghiQtá cu solemnitate, apoi se ia o gura de apá 
rece. Trebuie sá “ i atent sá nu faci ca o prietená a mea 
la prima ei vizitá. Nemaivázánd asemenea trataQi páná 
atunci, a amestecat cu calm lingura de gem in apá □ a 
ínghiQt vitejede doza, spre consternarea románilor care 
se adau acolo. 

MulQ oameni au auzit in ultima perioadá de extraor- 
dinarele forti“ caQi ale Bucurediului, proiectate de un 
belgian* □ construite cu suma de 4 000 000 de bre. Astfel, 
oradil a fost bine protejat de avanposturile exterioare, 
care il fac cea mai mare incintá forti" catá din lume, cu 
excepQa Parisului. 


* Henri Alexis Brialmont (1821-1903), general belgian, ingi- 
ner, expert in forti“ caQi; incepe in 1884, la cererea regelui Carol I, 
construirea centurii de forti“ caQi din jurul Capitalei. 



CAPITOLUL VI 


Sistemul fundar DBoierul sau moHerul DViaUí 
simplá a Uíranilor Ulnceputul ráscoalei DO iz- 
bucnire prematura □ Clara In □icári OTunurile 
cele noi ale regelui Carol incercate pe propriii 
supuQ DPopulaüh unui sat Intreg, exterminatá □ 
Teroare in oraDDMá duc la bisericá □ sunt mO i¬ 
rá ía s-o vád acolo pe prinUbsa María UPovestea 
unei persoane care a avut de suferit DPreoCzli □ 
InvaUítorii au instigat DBordeiele UíráneQi 


Pe vremuri, Cáranii primeau un lot de pámánt propor¬ 
cional cu numárul de vite pe care il aveau, precum □ 
dreptul de paOinat □ de a stránge lemne de foc din pádure. 

In 1864 a fost data o lege care oferea “ ecárui Cáran 
drept neingrádit de proprietate in funcQe de numárul 
de boi pe care íi avea, cei fárá nici o vita primind supra- 
f'aCa minimá de acri. 

PreQil terenului era plátit moOerului de catre stat 
□ apoi recuperat de la Cáran in rate. Una peste alta, nu 
era chiar o fericire, pentru cá dimensiunea redusá a 
fermelor, necesitatea achiziOonárii lemnului Q plata 
páQinatului il impiedicau pe Cáran sá -0 obQná indepen- 
denCá depliná faCá de marii proprietari, pe ale cáror 
pámánturi tot mai trebuia sá munceascá in schimbul 
pláQi in bani sau in naturá. 

BineínCeles cá problemele au continuat. dáranul il 
ínvinuia pe boier cá i-a dat cea mai rea páQine □ cele 
mai rele terenuri de pe moDe. Se plángea cu □ mai mult 
amar cánd, in toiul seceriQilui, trebuia sá-0 lase baltá 
propria recoltá ca sá o culeagá pe cea a boierului. 
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□áranul nu plátea impozite, ín schimb, presta servícii 
statului, muncind la asanarea bálQlor □ construind dru- 
muri orí de cate orí era chemat. Lipsa de chibzuinCá a 
Cáranilor íi arunca adesea ín ghearele evreilor, cárora 
ínsá legea nu le permite sá deEJná pámánt. 

In ultimii ani s-au dat mai multe legi pentru imbuná- 
táEJrea situaQei Cáranilor, iar anuí acesta o comisie a 
Camerei DeputaQlor discuta Reforma Agrará. 

Prin legea exproprierii, o mare suprafaCá de teren a 
fost destinatá ímproprietáririi Cáranilor, a cáror buná- 
stare putem astfel spera cá a fost asiguratá. Inca e mare 
nevoie de Ccoli bune la dará. 

Plata obidhuitá a unui Cáran ínainte de rázboi era de 
un franc pe zi, din care trebuia sá-Q asigure máncarea. 

CMámáligaQ un fel de páine fácutá din porumb, impre- 
uná cu cáteva cepe proaspete sau un pepene constituie 
masa sárácácioasá a Cáranului. Acesta vede carne foarte 
rar, iar ín ceea ce priveCte báutura, nu numai Cáranii, ci 
Q membrii tuturor claselor sociale din Romanía sunt 
extraordinar de cumpátaQ. Singura báutura pe care Q-o 
íngáduie Cáranul este un pahar de Cuica (o báutura alcoo- 
licá distilatá din prune) duminica, dupá slujba de la 
bisericá. La aceastá micá plácere participá de obicei □ 
preotul satului, care are de asemenea rolul de mediator 
in cazul in care s-ar isca vreo disputá, ceea ce, trebuie 
s-o spunem, se intámplá foarte rar. 

DeQ Cáranul are o “ re blándá Q indolentá, se poate 
uneori ínfuria, “ e cánd se insistá asupra greCfeblor sale, 
reale sau ínchipuite, “ e prin inCuenCa unor agitatori. 
Ajuns in asemenea stare, nu mai are nimic sfánt, iar o 
revoltá Cáráneascá nu este uCor de uitat. 

O asemenea revoltá a izbucnit in 1907, cánd páná □ 
noi, cei din Bucuredi, am tráit momente foarte neplácute. 
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□áranii de pe o mode erau foarte agitad □ nemuldimid, 
iar aceastá stare s-a íntins iute pe moQile invecinate, 
aproape íntreaga populade de la sate “ ind prinsá ín iu- 
redil unei ráscoale foarte serioase. Astfel, au pus la cale 
sá atace cásele moderilor ín luna iulie, cánd, aCa cum 
se íntámpla de obicei, acedía se instaleazá impreuná cu 
familia la reCedinCa de la Cara pentru perioada verii. Din 
fericire pentru ei, evenimentele s-au precipitat □ necazu- 
rile au izbucnit ín mai, aQi cá au avut de suferit numai 
proprietádle, familiile “ ind ín siguranCá la Bucuredi.* 

ín “ ecare zi auzeai noi relatári cumplite despre fap- 
tele Cáranilor. Ni se spuneau povedi ínfricoCá toare de¬ 
spre cum erau distruse cásele, cum erau arse mobilele 
scumpe d cum erau fácute praf proviziile. Cei venid din 
Cara povesteau cá vázuserá Dacári inálCandu-se spre cer 
in tóate párdle, conace splendide arzánd din temelii 
unul dupá altul. Vai Q amar de orice agent fundar care 
s-ar “ adat prin apropiere! ín cele mai multe cazuri era 
aruncat in foc. Armata a fost trimisá sá reinstaureze or- 
dinea, dar, cum cei mai muid soldad sunt ei índd Cárani, 
autoritádle au trebuit sá “ e foarte atente unde ii trimit, 
ca nu cumva sá ajungá íntre prieteni d vecini, situade 
ín care ar “ putut lúa partea insurgendlor. Acest lucru 
chiar s-a íntámplat intr-un loe, unde soldadi d-au aban- 
donat comandantul d 1-au lásat pradá gloanddor. 

Un exemplu ciudat de ironie a sordi a fost faptul cá 
nide modele noi de tunuri cu care regele Carol toemai 
dotase armata au fost folosite pentru prima oará pentru 
doborárea propriilor supud. 

Un incident teribil al ráscoalei mi-a fost povestit de 
cátre un ofiQr care a fost de faCá la íntámplare. Un 

* In fapt, ráscoala a inceput mai devreme, cele mai impor¬ 
tante desfádirári avánd loe in lunile februarie-aprilie 1907. 
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anumit sat era cunoscut de mult ca focar al nemulQi- 
mirilor, al cá a fost luatá hotárárea sá “ e dat exemplu. 
De regula, sáfele románeCti au o stradá lungá de-a lungul 
cáreia se irOruie case simple, spoite cu alb □ cu acareturi 
ín curtea din spate, iar acest sat era dintre cele obidiuite. 
Artileria a pátruns in sat din douá párQ □, cu noile tu- 
nuri, au ras toatá strada, de la un capát la altul, ucigánd 
practic intreaga popúlale - barba!, femei □ copii. 

Teama permanentá a autoritáQlor era cá locuitorii 
din BucureHi se puteau alátura Cáránimii. Un regiment 
de infanterie, complet echipat cu tóate cele necesare pen- 
tru rázboi, inclusiv cáteva tunuri Q cáteva cáruCe ale 
ambulanCei, márLáluia pe strázi la intervale regúlate, 
pentru a baga groaza ín súdetele oamenilor. Cárciumile 
se ínchideau devreme, iar ín cartierele suspecte se pa- 
trula toatá noaptea. Aceste másuri s-au dovedit e“ cíente 
□ nici un fel de tulburári n-au avut loe ín BucureHi. 

Cu tóate acestea, oráünii erau foarte nervoQ □ ab- 
solut dispuQ sá creadá tóate zvonurile care se auzeau 
pretutindeni. Pe vremea aceea, státeam la ni [le prieteni, 
iar gazda s-a intors tarziu intr-o seará, cáci umblase prin 
magazine dupá munide. Cáutárile sale, ne-a spus, rámá- 
seserá fárá rezultat: nu se mai gásea nici mácar un car- 
tuQ se vánduserá tóate. BineinQles cá acest lucru ne-a 
intelt teama. De multe ori, in acele zile tulburi, státeam 
la fereastrá, ínainte de culcare, ciulind urechile la orice 
zgomot necunoscut □ ínchipuindu-mi cá aud bubuitul 
tunurilor dinspre barierele oradilui. 

Intr-o duminicá dimineaCá, pe cánd má pregáteam 
sá merg la bisericá, gazda a intrat la mine in camerá cu 
o “ gurá foarte gravá. Adase, dintr-o sursá foarte credibilá, 
cá in ziua aceea oradil avea sá “ e atacat. Aveau sá ín- 
ceapá cu bisericile, spunea ea, de aceea má sfátuia cu 
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tárie sá nu má duc. Ea ínsáQ se hotáráse sá plece, im- 
preuná cu toatá familia, la o rudá care locuia intr-un 
cartier mai sigur Q aveau sá rámáná acolo pe durata 
evenimentelor. 

Mi-am spus insá cá, orice s-ar intámpla, era mai bine 
sá má gásesc ín mijlocul compatrioGlor mei, aü cá mi-am 
pus intr-o pod&tá cáteva lucruri de valoare Q am plecat 
spre bisericá. Nimic neobiQiuit nu m-a izbit in purtarea 
trecátorilor, nu am remarcat nici un aer de entuziasm 
reprimat □, cánd m-am apropiat de bisericá ín care se 
Enea serviciul religios anglican, orice sentiment de teamá 
s-a risipit la vederea prinBsei María, proaspátá Q fer- 
mecátoare ca íntotdeauna, condusá iute spre intrare. 
M-am incredinCat pe deplin cá nu aveam de ce má teme, 
altfel prinQsei nu i s-ar “ permis sá umble pe strázi. 

Odatá ajunsá in bisericá, tóate temerile mi s-au risi¬ 
pit, dar au reapárut la intrarea a douá persoane cu 
infáQQíri suspecte. Atunci am fost, pentru prima oará, 
ingrozitá. Cine erau? Ce voiau? O sá arunce bombe? Dar 
n-au fácut nimic □ abia la sfárQtul slujbei am aDat cá 
erau detectivi □ cá misiunea lor era sá vegheze la sigu- 
ranük prinQsei María. 

Ziua a trecut ín liniQe Q pot sá spun cá m-am simQt 
importantá □ deosebit de curajoasá cánd, in timpul serii, 
m-a sunat gazda, care voia sá Qic dacá era liniQe □ dacá 
se putea íntoarce in siguranB ímpreuná cu familia. I-am 
spus cá e liniQe □ pace, cá pe stradá nu vedeai nici picior 
de cáine sau pisicá, darámite de insurgenQ. 

DeQ ín oraCam fost scutiQ de intámplári ingrozitoare, 
am auzit povestiri de groazá de la cei care avuseserá de 
suferit. O doamná pe care o cunoQeam era la dará im- 
preuná cu familia atunci cánd izbucnise ráscoala. Au 
reuQt sá fugá din frumoasa lor casá Q au stat ascunQ, 
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trei zile □ trei nopQ, íntr-o dependinEá din curtea unui 
□Irán binevoitor. Aici au trebuit sá reziste cu mancare 
simplá, temándu-se sá iasá, ingrozid sá nu “ e desco- 
periEL Auzeau in jurul lor strigátele aspre ale Cáranilor, 
inálCándu-se frenetic pe másurá ce le ere dea entuzias- 
mul. Strálucirea []ácárilor de la propria lor casá a ajuns 
páná ín ascunzátoarea lor Q Q-i imaginau pe Cáranii 
furiod dansánd ca nide diavoli in jurul focului. In cele 
din urmá, cánd rásculaQi s-au índepártat, Q-au zis cá 
pot íncerca sá ajungá la gará. Ce cálátorie trebuie sá “ 
fost □ ce udirare cánd au ajuns, intr-un tárziu, la trenul 
care státea sá plece spre Bucuredi! E adevárat cá tot 
drumul la “ ecare dintre ulule vagonului a stat cate un 
bárbat ínarmat, iar teama s-a risipit din súdetele lor 
abia cánd au ajuns bine, sánátoQ ín Capitalá. 

Instigatorii ráscoalei, dupá cum s-a dovedit mai tár¬ 
ziu, au fost ínváCátorii □ preoEJi. Dovezile impotriva lor 
erau copledtoare. Nu se die □ probabil nu se va di nici- 
odatá cáCJ Cárani au murit ín timpul tulburárilor, dar 
fárá índoialá cá numárul a fost foarte mare. 

Cáteva persoane mai sperioase au párásit Cára cu 
copiii Q s-au stabilit la Kronstadt (Braüv), la numai 
cáEJva kilometri de graniCa cu Ungaria, □ au rámas acolo 
páná ce lucrurile s-au linidit de-a binelea. 

A fost oarecum amuzant pentru familiile de románi 
care s-au intors mai tárziu la modile lor sá-i vadá pe unii 
dintre Cárani plimbándu-se CánCád ín haine de-ale lor. 

O particularitate interesantá a vieQi rurale din Romá- 
nia, care ne am inte de cá servitutea nu a dispárut de 
mult, o constituie ciudatele locuinCe sub pámánt puse la 
dispozida lucrátorilor pe multe modi. In apropierea fer- 
mei, poQ observa o coamá de pámánt ínaltá de vreun 
metru, care are la un capát o deschizáturá de forma unui 
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V intors, ca un chepeng. Daca intri □ cobori cáteva trepte, 
vei ajunge intr-o locuinS subteraná mare, dotatá cu o 
soba, o másuS in mijloc, un numár oarecare de paturi - 
sá le spunem aü - lipite de pereQ □ nimic altceva. Gazda 
mea, cu ocazia vizitei mele la una dintre aceste locuinQ 
dúdate de pe moQa lui, mi-a dat asigurári cá oamenii 
lui preferau aceste bordeie oricárui alt tip de locuinS, 
pentru cá sunt rácoroase vara □ cálduroase iarna. Vizita 
mea a avut loe vara, dar ími imaginez cá atunci cánd 
este aprinsá soba locul este cel puQn ínábuQtor. 



CAPITOLUL VII 


Serbári rustice DDansuri populare DCostume 
Braraedi pitoreUsi □ □árancwQ fárdate DO scena 
idílica DO nuntá la Gira DNaivitatea Uíráneascá 


Este o mare íncántare sá asiCti la serbári rustice. Ro- 
mánii, cum am mai spus-o, sunt un popor cu talent muzi- 
cal. Le place □ dansul. Unele dintre dansurile lor populare 
sunt toarte frumoase. Cel mai important este Chorad care 
se danseazá de catre un numár oricát de mare de oameni, 
pe muzicá de vioará. Fete □ báied O dau máinile Q for- 
meazá un cerc. íncep cu un pas íncetiür Q maiestuos, 
pe urmá muzica se inteQde, ca □ miCtárile lor. Apoi mu- 
zica □ dansul se opresc brusc. Un alt dans este QárbaQ 
care se danseazá ín doi, bárbad sau femei. Acedía stau 
unul lángá altul, “ ecare cu o maná pe umárul celuilalt. 
Apoi incepe dansul □, cánd este dansat cu máiestrie, oferá 
un spectacol chiar interesant, intr-atát de variad Q de 
complicad sunt padi. Sunt mai multe miQári individúale 
in aceste dansuri nadonale decát in dansurile noastre. 

Dansul de la marginea satului este distraedla cea mai 
mare in dupá-amiezile de duminicá, iar cánd cineva vine 
pe neadeptate □ nu se jeneazá sá continué este un spec¬ 
tacol toarte interesant. Fetele, imbrácate ín costumele 
lor pitoredi, cu rodi, albastru d auriu, aruncánd sclipiri 
in vreme ce se mida, Q báiedi, imbrácad in straie albe 
ca západa, alcátuiesc o privelide frumoasá, íncadrad de 
frunzidil verde d scáldad in lumina soarelui. 

Trebuie sá vá descriu costumele Cáranilor, cáci sunt 
toarte interesante. Bárbadi poartá aCádar o pereche 
toarte stránsá de iGkri, dintr-un Danel alb, gros, uneori 
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brodaQ, alteori cusuQ pur □ simplu cu negru. Camada 
alba ca západa este impodobitá cu un ránd de dantelá 
groasá □ nu este bagatá ín pantaloni, ci atárná pe atará, 
ínsá este prinsá la bráu cu o curea lata de piele (ín care 
se Qn banii). Opincile, legate de picioare cu Qreturi de 
piele, □ cáciula inaltá de blaná de oaie completeazá cos- 
tumul tánárului cavaler. Dacá doreCte sá “ e toarte 
elegant, duminica poartá o daré la ureche, sá o aibá 
pregátitá pentru iubita luí. Dacá vremea este rece, poartá 

□ o jachetá scurtá □ largá peste cámadá, iar iarna are o 
hainá lungá de blaná de oaie, care il acoperá cu totul. 

V-adJ putea ínchipui cá dáráncile din zonele acestea 
izolate sunt neso“ sticate □ nedtiutoare cu privire la dife- 
ritele trucuri prin care femeile de la oradlincearcá sá-Q 
scoatá ín evidendá farmecele. ínsá nu-i nici pe departe 
adá. Este un lucru obidhuit sá vezi dáráncuQle púdrate 

□ fárdate la fel de tare ca suratele lor de la orad! Tenul 
románcelor este destul de intunecat, dar cum ele preferá 
albul Q roQil popoarelor mai blonde, fac tot ce le stá in 
putere sá le imite. 

Este foarte interesant sá te plimbi prin sat íntr-o 
seará de vará. MuldJ oameni stau pe la pordl, bucurán- 
du-se de rácoare. ín depártare se aude un cantee, care 
este preluat de alt grup, páná ce muzica se aude foarte 
tare, pe másurá ce se apropie cántáreH. Uneori se aprinde 
un foc in curtea vreunei case Q in jurul lui se aduná 
prieteni □ vecini, care cántá sau stau de povedti páná 
tárziu ín noapte. Privind la fe dele intunecate luminate 
de dácári, apoi la munQi semeQ care ne ínconjoará Q la 
luna aurie care troneazá pe cerul intunecat, ne dám 
seama cá tráim íntr-o lume atát de frumoasá. 

Bisericudele de la dará sunt foarte pitoredti. De obicei 
au o formá circulará, nu au scaune, ci doar un covor pe 
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podeaua de piatrá, unde stá preotul. La intrare au un 
fel de vestibul, unde se aDa toaca, un fel de gong. Este o 
tavá mare de metal, iar credincioQi sunt chemaQ la 
slujbá prin lovirea repetatá a acesteia cu doua be Ce zdra- 
vene, mánuite de un báiat. Dacá la ínceput bátáile sunt 
rare □ rítmate, pe masurá ce se apropie ora slujbei, se 
ínteQsc. Apoi inceteazá brusc. Efectul este ciudat □ chiar 
comic. Preotul de Cárá nu este la fel de sever □ de rezer- 
vat cum este fratele sáu de la oraD Dimpotrivá, dacá ci- 
neva din clasa de sus a societáQi viziteazá o bisericá de 
Ckrá, preotul va “ mai mult decát dispus sá ínceapá o 
conversaQe in pauzele dintre parQle slujbei □ nu va uita 
sá aminteascá de nevoile bisericii, de sárácia din parohie 
Q sá explice ce maná cereascá ar “ pentru ei sá pri- 
meascá un nou acoperámánt pentru altar. 

Uneori, cate o familie din BucureCti are ideea sá-Q 
facá nunta la dará. Este un eveniment foarte plácut. Toatá 
lumea poartá costume populare románeCti, alaiul merge 
pe jos páná la bisericudá, iar apoi se petrece Q se dan- 
seazá páná tárziu. 

Dar nunQle dáráneQi adevárate sunt cele mai inte¬ 
resante. Sunt invitaQ oameni de peste tot. Ace [lia sosesc 
la bisericá ín cárude (care cu boi) ímpodobite cu Dori. Cea 
in care se aDá mireasa are un coviltir, sub care stá incon- 
juratá de Dori de tóate culorile. 

Mireasa este ínsoQtá la bisericá de mama ei sau de o 
altá rudá apropiatá □ datá ín grija tánárului care o aD 
teaptá la altar. Apoi íncepe slujba, care este urmatá de 
Hansul sfántCO de schimbarea verighetelor. Mi-aduc 
aminte ce uluitá am fost la prima nuntá Cáráneascá la 
care am luat parte cánd am vázut-o pe mireasá ridicánd 
udbr mana soQdui la sfárQtul slujbei □ sárutánd-o. Se 
vedea treaba cá sufragetele nu-Q propagaserá íncá teo- 
riile prin Romanía. 
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Musa" rii nu vin niciodatá cu mana goalá la o nuntá 
la Oirá. Darurile íncep sá soseascá Q cu o zi ínaintea 
ceremoniei - de obicei daruri in natura, páini Q turte de 
tot felul, ouá, unt, fructe, carne □ vin. Tóate acestea sunt, 
íntr-adevár, de trebuinEá, cánd sunt atátea guri de hránit, 
pentru cá ospáQil One adesea douá-trei zile. Una dintre 
fetele noastre ín casa care fusese invitatá la o nuntá mi-a 
povestit dupá aceea: EVai, domniEbará, a fost grozav, nu 
ca la oraEJ unde primeEti numai un pahar de vin □ o bu- 
cáEJcá de tort. Nu, pe cuvánt, am máncat, am dansat □ 
ne-am distrat vreme de trei zile!D 

ín general, Eáranii sunt toarte ignoranQ □, din pácate, 
oráEenii sunt mereu pregátiEü sá pro" te de neEliinEá lor, 
atunci cánd primii se aventureazá printre ei. Avánd nu¬ 
mai rareori bani pe maná, Eáranii nu prea cunoEteau 
moneda Eárii lor Q erau astfel inEfelaEJ de comercianEJ. 
Moneda Eárii este leul, cu diviziunea ban, echivalentá 
cu francii Q centimele. Nu existá monede románeEti de 
aur, se folosesc cele íranEJizeEti. Monedele de unu, doi □ 
cinci franci sunt de argint, ca Q moneda de cincizeci de 
bani. Moneda de cinci bani, din nichel, aratá la fel □ are 
aceleaQ dimensiuni cu moneda de argint de cincizeci de 
bani, iar Eáranii, care nu fac diferenEá intre metale, erau 
adeseori pácáliEü. ínsá acum ceva vreme guvernul a luat 
másuri ín aceastá privinEá, iar monedele de cinci bani 
emise de atunci au o gaurá ín mijloc. 



CAPITOLUL VIII 


Industria □ comerükl DSingurele magazine ex- 
clusiv románeDi aparüh prinUIor Q Nu exista ma¬ 
gazine englezeDi, de □ ar “ de dorit DCataloagele 
englezeOi nu sunt inteligibile DO “ rma engle- 
zeasca □ culoarea ei DtandardDDO fabrica engle- 
zeasca de succes □ Problema muncii, zilele de 
sárbátoare □ onomasticile DFabrici germane □ 
Berea este accizatá in favoarea vinului DFabrici 
de zahár □ brdnza □ Mulsul oilor DPuDtri petro- 
liere in Romanía DUn aDux de americani DAgen- 
tul lui Rockefeller, domnul Chamberlain, □ familia 
lui □ Cum un om de origine Ugáneascá a descoperit 
petrol □ a ajuns milionar DFabrici de hártie □ mine 


Observam ín alta parte cá, ín buná másurá, comerQil 
cu amánuntul este in máinile evreilor, deQ ín ultimii ani 
s-au deschis pe Calea Victoriei cáteva magazine aDate 
in proprietatea celor din inalta societate. De pildá, ma- 
gazinul prinQilui Dtirbei, cel al prinQilui Bráncoveanu 
□ cel al domnului Brátianu. Ace di domni au avut ideea 
buná de a cultiva diverse produse pe moQile lor, dánd 
de lucru unui numár considerabil de oameni, produse 
pe care le trimit pe urmá la oraCJ spre vánzare. Untul 
lui Dtirbei este cunoscut drept cel mai bun de pe piad. 
Fructele □ legumele lui consérvate sunt excelente, iar 
vinul este comparabil cu cel provenit de la cele mai bune 
podgorii. Tóate ustensilele necesare pentru dezvoltarea 
unei afaceri de asemenea amploare, butoaiele □ sticlele 
pentru vin, borcanele pentru fructe, sunt produse la 
moDa lui, allá cá le dá de lucru oamenilor ín diverse 
ramuri industríale. 
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Pare curios cá singurele magazine románedi din 
Bucuredi sunt proprietatea prinQlor, dar aüa este. Este 
adevárat cá aceste personalitáQ nu fac decát sá-Q ím- 
prumute numele afacerii, lásánd-o pe mana angajaQlor. 
Poate cá acedi comercianQ aristocraQ dau un exemplu 
□, cu timpul, alte páturi a Date mai jos ín ierarhia socialá 
vor “ teníate sá le urmeze modelul vor da seama 
cá nu este nimic degradant ín a avea un magazin. 

E mare pácat cá nu existá nici un magazin englezesc 
ín Bucuredi. IH mai mare pácat este cá nu este incurajat 
comerQil cu Anglia. Dupá cum mi-a spus odatá un domn, 
dacá s-ar deschide “ e Q numai un singur magazin 
englezesc aici, produsele s-ar vinde ca páinea caldá Q ar 
scoate de pe piad articolele din GermaniaD Dar nu 
existá nici unul, allá cá inainte de rázboi erau toarte 
puQni cálátori din Anglia care sá ofere produse englezedi 
pe o piad interesatá. Románilor le plac produsele engle¬ 
zeCti □ ar “ íncántaQ sá le cumpere, dacá asta n-ar “ 
atát de complicat. Printre múltele obstacole se numárá 

□ ciudatul nostru sistem monetar □ íncá □ mai ciudatul 

□ chiar invechitul sistem de másuri □ greutáQ, cel din 
urmá avánd ni He unitáQ pe care trebuie sá “ i expert ín 
comerQca sá le índlegi. 

Cataloagele trimise din Anglia de cátre comercianQ 
sunt tipárite numai ín limba englezá, allá cá nu le sunt 
accesibile decát celor care cunóse toarte bine aceastá 
limbá. Chiar □ acedía íntámpiná mari di“ cultáQ. De 
cate ori n-am fost rugatá sá convertesc Qlingii ín franci 

□ sá explic di (oren Ca dintre metru □ yard. di apoi sunt 
atátea prescurtári intr-un catalog! 

Má bucur sá aud cá acest reproCnu mai este justi" cat 
acum. Am aQat cá, de la rázboi incoace, mai multe “ rme 
britanice au pro" tat de piad care le adepta prin inter- 
mediul unor reprezentanQ bine aled d cá la Bucuredi 



62 MAUDE REA PARKINSON 


se gásesc produse englezedi din abundenCá, ín special 
lana Q Qsáturi. 

Nu exista facilitád comerciale íntre Románia Q An- 
glia similare celor dintre Románia □ alte Cári. De exem- 
plu, cánd cineva trimite o comandá la Paris sau Viena, 
la sosirea produselor la Bucuredi este anunCát de catre 
autoritádle pódale. Atunci destinatarul merge la vamá, 
veri" cá produsele □, dacá este muldimit, plátede pe loe. 
Dacá nu, acestea sunt returnate. Dar sá comanzi din 
Anglia este toarte complicat. Sá spunem cá ai nevoie de 
un costum. Mai íntái másurile trebuie transfórmate 
exact ín cele britanice. Apoi se calculeazá predd □ banii 
trebuie trimid odatá cu comanda. Dacá apare o greüalá 
cát de micá, cu cáCJva bánuQ mai mult sau mai puQn, 
apar probleme d intárzieri, situada “ ind greu de rezol- 
vat. Párerea mea este cá se pot face afaceri bune nu doar 
cu Románia, ci d cu alte Cári din Balcani. Englezii nu se 
dau in láturi sá puná mána pe o comandá, dar nici nu 
se adapteazá prea lesne la gusturile, dorinCele sau obice- 
iurile stráinilor. De la rázboi íncoace a existat, desigur, 
problema monedei de schimb, dar nu va “ mereu aCá. 

Sá dau un singur exemplu de conservatorism engle- 
zesc: o anumitá “ rmá britanicá a fost solicitatá sá livreze 
nide echipamente agricole. Acum, Cáránimea din Est 
preferá culorile strálucitoare, cum ar “ rodil, albastrul 
sau verdele, aCá cá primele echipamente sosite, vopsite 
intr-un ton uniform d urát de gri, n-au fost pe placul 
cliendlor. Acedia au inaintat “ rmei o solicitare cu privire 
la culoarea echipamentelor, dar ráspunsul primit a fost 
cá griul este culoarea standard pe care “ rma a ales-o 
pentru tóate echipamentele sale Q cá nu putea “ schim- 
batá. Rezultatul a fost anularea comenzii. 

Sá nu uit cá existá in Románia o fabricá englezeascá 
unde se produc stambá Q pánzeturi. A fost in" inCátá ín 
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urmá cu cáQva ani de catre un cunoscut negustor din 
Manchester, di Lamb, care a socotit cá-i mai avantajos 
sá trimitá materia prima din Anglia Q sá producá már- 
furile in Cara de desfacere. Prin aceasta a scápat de taxele 
imense pe importul de bunuri manufactúrate. Fabrica 
este íntr-o cládire frumoasá, complet luminatá electric. 
Casa directorului, o reCedinüá foarte elegantá, se aDá in 
apropiere. De asemenea, lángá fabrica sunt cásuCe pen- 
tru muncitori □ o cantina de unde O pot cumpára man¬ 
care la preQiri foarte convenabile. Aceste cládiri acoperá 
o zona foarte intinsá. 

Exista o lege in Románia care spune cá “ ecare fabrica 
stráiná trebuie sá angajeze un anumit numár de munci¬ 
tori románi - douá treimi din totalul angajaQlor. ACá cá 
din Anglia au fost aduQ numai lucrátori cali" caQ, forCa 
de muncá necali" catá “ ind angajatá local. Lipsa cali" - 
cárii nu a fost ínsá singura problemá cu care s-au con- 
fruntat. Muncitorii locali nu erau de íncredere □ erau 
indolend sau, s-o spunem pe deau, leneQ. Intr-o vizitá 
la fabricá, am aQat de la maistru cá páná Q muncitorii 
necali" caQ puteau cáQiga intre 20 Q 25 de franci pe 
sáptámáná dacá erau harnici; trebuie spus cá 25 de 
franci (o lirá) ínseamná pentru oamenii de aceastá con¬ 
di Ge cu mult mai mult in Románia decát in Anglia, cáci 
Q máncarea este mult mai ieftiná. Dar problema era 
lenea oamenilor □ zilele de sárbátoare foarte dese. Ime- 
diat ce lucrátorul avea ni de bánuQ pe maná, simCea cá 
□-a cáCtigat □ dreptul la odihná, mácar pentru o vreme. 
lar ideea de a munci intr-o zi de sárbátoare este complet 
de neconceput. BineinQles, e cam di" cil ca o fabricá sá-Q 
desfáQbare activitatea in aceste con di di ori sá pástreze 
disciplina. 

Mi-a párut ráu sá aud cá aceastá fabricá a fost grav 
afectatá in timpul rázboiului. 
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ín Románia exista Q o banca englezeascá, vechea 
Banca a Romániei, care este toarte respectatá de catre 
románi Q are un rol toarte important ín reladile comer- 
ciale dintre cele douá Cári. 

La Azuga, pe drumul de la Sinaia la Predeal, sunt 
mai multe fabrici, majoritatea contrólate de germani. 
Fabrica de sticlá este cel mai interesant de vizitat, pentru 
cá poQ urmári intregul proces tehnologic, de la ameste- 
carea nisipului, potasei etc. □ pana la transformarea lor 
ín sticle □ pahare perfecte. In general, produsele obQnute 
sunt de calitate inferioará, dar, din cánd ín cánd, se 
produc □ obiecte de buná calitate. De exemplu, la Azuga 
se tac cedí □ farfurioare de sticlá toarte elegante. Sticla 
lor e destul de groasá, dar “ na, □ sunt “ nisate cu o bandá 
auritá care ínconjoará marginea cedí i. Se mai fabrica 
aici lavoare □ ulcioare din acelad material Q diferite 
mici accesorii pentru másulla de toaletá. O tavá elegantá 
pentru prájituri servite la ceaiul de dupá-amiazá, cu far¬ 
furioare de sticlá in loe de portelan pe “ ecare nivel, este 
o noutate pe care nu am vázut-o ín altá parte. 

O fabricá de textile din aceead localitate produce 
materiale destul de bune. Textura d “ nisajul materia- 
lelor nu sunt de cea mai buná calitate, dar pot garanta 
pentru rezistenta lor. Mi-am fácut un costum de ciclism 
dintr-un material produs la Azuga d m-a dnut ani de 
zile; de fapt, nici nu s-a stricat d páná la urmá 1-am dat. 

Sunt d cáteva fabrici de bere ín Románia, cea mai 
cunoscutá “ ind tot cea de la Azuga. Berea Azuga este 
toarte slabá, nu-Q dá deloe dureri de cap. Seamáná puQn 
cu berea de München la calitate, nu d la pred ín Romá¬ 
nia berea este toarte scumpá, o sticlá cam de dimen- 
siunea unui Bass mic costánd un franc. Motivul il 
constituie taxele imense pe produs, care se ridicá la 50%. 
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Taxele sunt impuse de guvern ca sá sprijine vini“ caQa, 
care este industrie naQonalá. 

In BucureCti exista cáteva berárii ín aer liber, unde 
o fanfará militará canta o data sau de douá ori pe sáptá- 
máná, dar sub nici o forma nu sunt la fel de frecventate 
precum cele din Germania, ín parte din cauza preQilui 
ridicat al berii □ in parte pentru cá nu este considerat 
chic sá “i vázut la berárie. Ce íncántare este sá cálá- 
toreCti ín timpul verii Q, odatá ce ai trecut granidá, sá 
te poQ bucura de o halbá de bere rece Q pliná de spumá 
la un preCmoderat, berea “ ind mult mai ieftiná ín liti¬ 
garía □ Austria! 

Romanía este, ín multe zone, o Qkrá viticolá. DeQ 
mici, strugurii au o aromá foarte plácutá. Vinul nu este 
de cea mai buná calitate, cele mai bune soiuri “ ind Cot- 
nari, care se aseamáná cu Tokay, deliciosul vin unguresc, 
□ Drágádáni, un vin alb cu un gust excelent. Vinurile 
románeQi nu sunt deloe scumpe; puteai cumpára o sti- 
clá de vin destul de bun cu numai un franc inainte de 
rázboi. 

In dará au mai fost deschise fabrici de zahár, la pro- 
ducerea cáruia era folositá sfecla de zahár. Zahárul aratá 
bine, este de un alb strálucitor, dar este dur, dureazá 
mult páná se topedte □ nu índulcedte la fel de bine ca 
zahárul din trestie de zahár. Este □ destul de scump; 
inainte de rázboi costa nici mai mult, nici mai pudín de 
6 penny livra. Lucru ciudat, peste granidá, ín Bulgaria 
sau ín Serbia, poQ cumpára zahár románese mult mai 
ieftin decát ín dirá. 

Intreaga Románie este impánzitá de fabrici de bránzá 
□, pe lángá producidla de bránzá naQonalá, multe brán- 
zeturi stráine, cum ar “ Emmentaler, Roquefort etc., sunt 
imítate destul de bine. Bránzá de oaie, necunoscutá ín 
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Anglia, este unul dintre cele mai bune produse romá- 
neCti. Este alba, cu un gust “ n, deloe picantá. 

O ciudáQnie a bránzei de oaie este aceea cá se face 
intr-o forma lunguiaCá □ apoi se introduce in scoarCá de 
copac. Cánd se serveCte la masa, feliile se taie cu tot cu 
scoarCá. Bránza capátá o aromá deosebitá ín contact cu 
scoarCá de copac, nu una neplácutá, dimpotrivá. Se vinde 
ín cantitáQ foarte mici, pentru cá oile nu dau mult lapte. 

Odatá am fost de f'aCá la mulsul oilor □ mi s-a párut 
foarte amuzant. Oile au fost duse intr-un mic Care, cu o 
porLiCá batantá íntr-un colD Cánd s-a deschis portiCá, oaia 
care se a Da cel mai aproape a vázut ín asta un mijloc de 
a scápa din locul acela incomod □ a alergat iute íntr-acolo, 
doar ca sá “ e prinsá de piciorul din spate de omul aCezat 
langa portiCá, care nu i-a dat drumul pana nu i-a stors 

□ ultima picáturá de lapte. In medie, se poate obQne cam 
o jumátate de pahar de lapte de la “ ecare oaie. Dar dex- 
teritatea cu care omul Q-a prins prada, talentul sáu de 
a o mulge rapid in ciuda zbaterii, apoi goana ei spre li¬ 
bértate au fost foarte distractive pentru privitori. 

Cred cá puQirile petroliere din Romanía sunt deja 
cunoscute. S-au in“ inCat diferí te companii de exploatare 
a acestora, cea mai cunoscutá “ ind Steaua Románá, de 
care investitorii britanici sunt foarte interesan de cánd 
s-a terminat rázboiul. Rockefeller a licitat sá obCJná con- 
trolul exclusiv asupra cámpurilor petrolifere, pentru cá 
petrolul románese este mai bun decát oricare altul, inclu- 
siv decát cel american. Negocíenle au iscat mari discuQi 

□ diferende de opinie - unii dorind sá accepte propunerea 
lui Rockefeller, ceilalQ considerándu-i trádátori de Cara, 
care se vindeau americanilor pe ei Q tot ce aveau. L-am 
intrebat odatá pe un domn din Románia: CDe ce nu vá 
ín“ inCaQ companiile voastre ca sá vá exploataCJ petrolul 
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ín interes propriu?DIIAaa, nuQ mi-a ráspuns, Cflacá le 
vindem stráinilor, noi luám banii Q ei muncesc.DRás- 
punsul poate “ un exemplu de indolendá típica unei na- 
□uni din Rásárit, dar a avut la baza, cred, □ consideraQi 
privind capitalul. 

Descoperirea Q exploatarea ulterioará a petrolului 
au determinat sosirea multor americani □ astfel colonia 
noastrá británica a sporit considerabil, pentru cá brita- 
nicii □ americanii O petrec de obicei timpul impreuná. 
Cum Rockefeller, ín ciuda piedicilor, a reuQt páná la 
urmá sá puna mana pe o mare parte a cámpurilor petro- 
lifere, agentul sáu, domnul Chamberlain, a locuit mult 
timp la Bucurelli impreuná cu familia. 

Cel mai important cámp petrolifer se aCHa la Campiña, 
pe drumul spre Sinaia. Pámántul pare atát de imbibat 
cu petrol, íncát íntreaga zona este insuportabilá. Incepi 
sá simQ mirosul de cum ieQ din Ploielli. Din fericire, nu 
ajunge páná la Sinaia, cáci altfel staQunea aceea ferme- 
cátoare ar “ fost de nelocuit. 

Descoperirea petrolului a adus inavuQrea multor 
oameni din Romanía. De exemplu, domnul M., care cred 
cá era dígan, pentru cá la ínceput nu avea nici mácar 
nume de familie, a reuQt, prin muncá asiduá, sá deviná 
proprietarul unei mici moQi; ín ziua minunatá in care 
s-a descoperit petrol pe pámánturile lui, a índeles cá e 
milionar. Di-a luat imediat numele moQei, Q-a construit 
o casá magni" cá pe Calea Victoriei Q, mai tárziu, “ ica 
lui cea micá s-a cásátorit cu un membru al aristocradíei. 

Mai existá □ cáteva fabrici de hártie ín dará, iar o 
plimbare prin oricare dintre ele este deosebit de intere- 
santá. In fabricá nu se foloseQe decát lemn. Butucii 
imenQ sunt aduQ direct din pádurile din apropiere, apoi 
sunt táiadí, presaQ □ transforman íntr-o pastá din care 
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vor ieQ colile de hártie. Se produce ín special hártie pen- 
tru impachetat, dar □ o cantitate oarecare de hártie de 
scris. Mi s-a oferit o cutie, dar este de o calitate toarte 
proastá □ nu are luciul □ “ nelléa hártiei de la noi. 

S-au descoperit □ cárbuni in Románia, chiar dacá nu 
intr-o cantitate prea insemnatá. Mi s-a spus insá cá sunt 
de toarte buná calitate. 

Románia este o Qrá mai degrabá agrícola decát 
industríala, iar grául este o importantá sursá de venit. 
Totul, de la cálátoriile la París Q Monte Cario, toalete 
noi, loje la opera etc., depinde de íntrebarea: D/a “ o 
recolta buná?DCánd ninge la ínceputul iernii, fermierii 
sunt toarte mulEumiQ, spunánd cá západa inseamná aur 
curat pentru [Irá, cáci protejeazá seminQle de ingheQd 
care va urma. 



CAPITOLUL IX 


Restricta severe impuse evreilor DEvreii comer- 
cianD DMetodele lor botarate DCdrciumarii □ 
cámátarii evrei ii exploateazá pe t&rani DEvreii, 
ca arendaU de moDi, subinchiriazá la preDcri exor¬ 
bitante DProprietarul nu -□ da seama cá este □ el 
ráspunzátor pentru impilarea tñranilor Q Revoltá 
antievreiascá pe Lipscani Din cáPhia ani, o familie 
de evrei de la París aduna o adevarata avere cu 
un magazin la moda DO nuntá evreiascá dublá 


Evreii nu sunt consideran cetáQni nici cánd sunt 
náscuQ ín dará □ efectueazá serviciul militar. Nu pot “ 
o“ Herí ín armatá, de fapt, nu li se permite sá aibá nici 
macar gradul de caporal. Nici un evreu nu poate obQne 
bursá la universitate. In Qolile primare románeCti, care 
sunt gratuite pentru copiii románi, evreii trebuie sá 
pláteascá □, chiar Q atunci, nu sunt primiQ decát dacá 
existá locuri libere pentru ei. 

Evreii nu pot practica avocatura, nici nu pot ocupa 
funcQi ín aparatul guvernamental páná cánd nu li se 
acordá cetáQnia ín condiQi excepQonale, un privilegiu 
toarte di“ cil de obQnut; ei nu pot preda decát limbi strá- 
ine ín Qolile de stat. Nu au voie sá cumpere proprietáQ 
ín oraQ sau tárguri. 

In multe oraQ, evreii au propriile Qoli, un spital □ 
o baie publicá. Erau aproximativ un milion de evrei ín 
Románia, loe in care membrii acestei naOi s-au stabilit 
de trei sute de ani. Au venit, in principal, din Rusia □ 
GaliQa. Pe vremuri, cánd Cara era incá sub stápánirea 
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turceascá, a fost ales un domnitor evreu, care ínsá n-a 
domnit decát trei zile. 

Evreii reprezintá un segment important al populaQei, 
pentru cá se ocupa de aproape tot comerQil cu ama- 
nuntul. 

Tinerii din cíasele superioare din Románia trebuie 
sá aibá o profesie. Ace [lia studiazá medicina, ingineria, 
dreptul sau intrá ín armatá, dar nu-Q murdáresc máinile 
fácánd comerD De aceea, tot comerQil este ín máinile 
evreilor. Ace di a au magazine sau sunt cámátari, dar se 
poate observa lesne cá nici un evreu sau evreicá nu 
lucreazá niciodatá ca servitori. 

Pe strada Lipscani □ pe stráduEele invecinate, aproape 
toQ proprietarii de magazine sunt evrei, iar cánd afa- 
cerea merge ráu ii poQ gási íntotdeauna la ulla magazi- 
nului, rugánd stáruitor trecátorii sá intre □ sá cerceteze 
marta. 

Vai de bietul Dirán nepriceput care se aventureazá 
singur pe strázile acestea sá-Q cumpere ceva de im- 
brácat; e ín primejdie sá “ e fácut bucáG. Am fost intr-o 
zi martora unei íntámplári care m-a amuzat copios. Un 
om din pátura sáracá a societáGi se plimba agale uitán- 
du-se la diferite costume expuse la vedere, evident cu 
intenQa de a cumpára unul. Deodatá, a fost prins íntre 
doi proprietari de magazin, care au inceput “ ecare sá-1 
tragá pe bietul om ínspre právália lui, láudándu-Q ín 
acelaQ timp marfa ín gura mare. La inceput, omul rádea, 
luánd-o drept glumá, dar s-a convins imediat cá negus- 
torii erau puQ pe treabá. Era tras ba spre un magazin, 
ba spre celálalt, iar Q iar, allá cá má aDteptam sá-i “ e 
smulse mánecile hainei ín orice clipá. In cele din urmá, 
cel mai puternic dintre cei doi proprietari a ieQt victorios 
□ Q-a dus trofeul in siguranfá in práválie. Foarte probabil 
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cá nu 1-a lásat sá plece páná nu Q-a cheltuit aproape, 
dacá nu chiar toQ, banii din portofel. 

Evreii nu sunt iubiQ ín Romanía, cu tóate cá románii 
sunt mereu gata sá recurgá la ei cánd au probleme “ nan- 
ciare. Ei cer o dobándá exorbitantá pentru banii daG cu 
imprumut, rata dobánzilor ne“ ind reglementatá ín Ro¬ 
manía, cum este, spre exemplu, ín FranGk, iar acest 
aspect contribuie, probabil, la sentimentul de antipatie 
pe care il au mulQ faEá de evrei. 

Evreul se poartá la fel □ la Eirá, “ ind la fel de urát □ 
acolo. Are o cárciumá sau o vinárie, dar este dispus □ sá 
imprumute bani cu camátá. Cánd Sranul a avut o recoltá 
proastá sau a fost prea leneDsá munceascá, apeleazá la 
evreu, cáruia trebuie sá-i ofere garanQi serioase pentru 
banii imprumutaQ. Rezultatul este cá, páná la urmá, 
vítele lui ajung una cáte una ín ghearele cámátarului, 
proprietarul acestora ne“ ind ín stare sá le ráscumpere 
□ se poate considera fericit dacá scapá din máinile evre- 
ului incá avánd un acoperiCdeasupra capului. Románii 
sunt o naQe toarte imprudentá, iar vina este □ a lor, ín 
aceeaQ másurá ín care este a evreilor, deQ n-ar recu- 
noade-o niciodatá. Dáranii se opun numai dobánzilor 
exorbitante care li se pretind. Nu putem nega cá evreii 
íi asupresc cánd au ocazia, dar de ce le dau ocazia? 

Oamenii din clasa de sus care au ceva pámánt, dar 
nu dórese sá-Q batá capul cu lucrul acestuia il dau ín 
arendá ín general unui evreu, cáci acedía oferá cele mai 
mari preGhri. Evreul il subinchiriazá mai departe, ceránd 
cel mai ridicat preCcu putinDL Apoi románul se plánge 
cá sármanii Eárani sunt exploataG de cátre evrei; cánd 
i-am atras odatá atenQa unui domn, íntrebándu -1 [De 
ce daG pámántul in arendá unui evreu?Q ráspunsul naiv 
a fost: CPái, vedeQ dumneavoastrá, oferá mai multG Adi 
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cá mi s-a párut cá nu este nici o diferenEá íntre cei doi. 
Románul nu s-a dat ínapoi sá pro" te de pe urma evreului, 
care, la rándul lui, avea sá pro" te de cei aDaQ mai jos 
decát el. 

In general, evreii sunt trataQ destul de bine in Romá- 
nia. Uneori iritarea mereu prezentá impotriva lor se 
materializeazá prin atacarea práváliilor lor de catre 
gloata infuriatá. 

Un asemenea atac a avut loe acum cáQva ani □ am 
fost martorá la multe dintre incidente. S-au produs 
daune ínsemnate pe Lipscani, unde vitrinele práváliilor 
au fost sparte □ marfa a fost impráEtiatá pe stradá. In 
duda acestor neajunsuri, n-am auzit de nici un caz auten- 
tic in care vreun evreu sá “ fost agresat “ zic. BineinQles 
cá a trebuit sá stea ascunQ o perioadá, dar, íncetul cu 
íncetul, Q-au luat inima-n din El sá-Q redeschidá maga- 
zinele Q sá facá reparaQi □ tóate au mers ca inainte. 

AutoritáQle romane au primit tóate cererile de despá- 
gubire □ i-au despágubit pe reclamanQ, dar o parte din 
“ rmele mai bine cotate n-au depus nici o cerere - erau 
íntr-atát de generoQ, íncát sá suporte singuri reparaQile. 
Probabil cá s-au gándit cá pot scumpi tóate produsele 
cu un franc sau doi, recuperándu-Q astfel paguba. Evreul 
este su“cient de isteDQ are grijá singur de propriile 
interese. 

Odatá a venit un evreu de la París pentru a ajuta 
íntr-o práválie Qnutá de alEJ evrei. Dupá o vreme, 1 -a 
chemat □ pe fratele lui □ a intrat partener in afacere, 
care mergea atát de bine, cá magazinul a fost extins. 
Apoi au sosit un cumnat □ soQa acestuia, páná cánd, in 
“ nal, toatá familia se instalase pe Lipscani, preluánd 
afacerea de la primii proprietari. Tóate articolele de im- 
brácáminte Q de toaletá erau, de fapt, aduse de la Paris, 
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ceea ce constituía, desigur, o mare atracQe pentru ro- 
máni. Páná la urmá právália a ajuns locul cel mai la 
modá din Bucuredi □ a mers atát de bine, cá íntreaga 
familie s-a íntors la París cu o adeváratá avere. Maga- 
zinul a trecut ín máinile unei “ rme din ElveQa - n-aC 
putea spune dacá erau tot evrei, dar Q-a pierdut íntr-o 
oarecare másurá prestigiul. 

Exista douá sinagogi in BucureCti, cea mai recent 
construitá “ ind o cládire cu adevárat frumoasá. Am 
participat odatá la o nuntá evreiascá Q mi s-a párut 
toarte interesantá. In asemenea ocazii, un grup de domni 
stá la intrarea ín sinagoga □ unul dintre ei iQ oferá 
índatá braQil Q te conduce la un scaun. Timpul páná la 
sosirea miresei il poQ petrece admiránd toaletele doam- 
nelor, pentru care nu s-a fácut nici o economie, sau obser- 
vánd pregátirile pentru ceremonie, care pot párea ciudate 
unor ochi nefamiliarizall. 

ín celálalt capát al sinagogii este ridicatá o platformá 
acoperitá cu un baldachin. Pe platformá se aüá o masá 
pe care sunt atízate o carafá cu vin Q un pocal mic, iar 
lángá masá stá mírele, cu pálária pe cap, aCteptándu-Q 
mireasa. Domnill arele de onoare □ rudele apropíate au 
□ ele locuri aproape de platformá. ín cele din urmá, cánd 
ochii tuturor sunt intorQ nerábdátori spre intrare sá 
vadá intáia oará mireasa, se aude un cantee in depártare. 
Sunetul se apropie □ vezi cá este rabinul, care páHEte 
agale cántánd □ uitándu-se curios la oamenii din sina- 
gogá, care cu sigurand nu sunt cu toQi evrei. ín astfel 
de ocazii, rabinul se uitá cu coada ochiului, “ ind cu ade¬ 
várat comic sá-1 vezi cum privelle ín stánga Q-n dreapta. 
Cáteva minute mai tárziu soselle □ mireasa, care merge 
íncet, imbrácatá toatá ín alb, neinsoUtá decát de mama 
ei, care o urmeazá la cáQva paQ ín urmá. 
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Apoi mírele Q mireasa se a&zá sub baldachin □ 
incepe serviciul religios. Se canta toarte mult □, intr-un 
tárziu, vine Q momentul cánd este oferit vinul. Mírele 
bea primul, apoi ii oferá pocalul miresei. Apoi pocalul 
este spart, pentru cá nu mai trebuie folosit niciodatá. La 
“ nalul ceremoniei sunt felicitaQ, apoi toQ invitaQi merg 
la casa miresei pentru a lúa parte la dineul festiv. 

Nunta la care am participat a fost dublá, douá surori 
cásátorindu-se in acelaQ timp. Cea mai tánárá era fru- 
moasá □ se logodise deja de cáteva luni (ceea ce se in- 
támplá rar, logodnele evreieCLi dureazá puQn), dar párinGi 
nici n-au vrut sá audá de nunta ínainte de a-i “ gásit □ 
celei mari un soD Era de neimaginat ca “ ica mai mica sá 
se márite prima. Páná la urmá i s-a gásit o pereche pe 
másurá □ cele douá surori s-au cásátorit ín aceeaQ zi. 



CAPITOLUL X 


Sistemul educaUbnal □ Ore lungi de studiu, fará 
aer curat sau migare □ Take Ionescu, ministrul 
InstrucUhnü, introduce baia in ütoli □ prevede timp 
de plimbare Q Máncarea de la Utoalá nu este buná □ 
Seceta UExamene □ intrebári DPoeUü englezi sunt 
traduQ literal □Literatura germana este predata 
in franceza, iar elevii sunt examinaUl in románeUe □ 
Penurie de cár \2 in limba romana □ Serbárile 
Ucolare DMánástiri □ prozelitism □ O fatá fuge 
de-acasá sá se cálugáreasca 


Educada este gratuita Q obligatorie in íntreaga 
Románie, dar in multe zone rurale absenteismul este 
trecut cu vederea, in special in perioada recoltei. Cei din 
cíasele de jos frecventeazá, in general, Qolile primare 
de stat; copiii din familiile mai bune merg la Ccoli prívate 
sau bene“ daza de educade la domiciliu. Oricum, elevii 
sunt obligad sá se prezinte la examenele de stat □ sá 
promoveze primele patru clase. 

□colile prívate din Capitalá sunt toarte cáutate, únele 
avánd páná la 400 de elevi, cáci copiii din provincie sunt 
trimid la BucureCti pentru a-d desávárd educada. Ded 
se adeaptá toarte mult de la ei, copiii románi sunt, din 
pácate, dezavantajad. Limba lor materná este complet 
neglijatá, lecdile “ indu-le predate, de regulá, in francezá. 
In plus, au ore de englezá d germaná d, uneori, de latiná 
d greacá. Se acordá toarte mare atende muzicii d pic- 
turii, iar in ultimii ani in Ccoli se face pregátire practicá 
la croitorie, gátit d activitád gospodáredi. 
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Normal, cu atátea materii ín programa, n-ai prea mult 
timp de pierdut dacá trebuie sá-Q fací tóate temele 
pentru ziua urmátoare intr-un anume interval de timp. 
Elevii au toarte multe exerciQi scrise, ín tóate limbile, 
rezultatul “ ind acela cá scrisul de maná este groaznic, 
iar timpul nu-Q permite sá íncerci sá-1 imbunátáQCti. 

Orele íncep la 8 dimineaCa, continuá páná la amiazá, 
cánd urmeazá o pauzá de masá Q de odihná páná la 
ora 2. LecQile se reiau atunci Q Qn páná la ora 6 seara. 
Desigur, asta nu ínseamná cá “ ecare copil are opt ore 
de cursuri. Un elev poate avea numai patru ore intr-o 
zi, chiar trei uneori, restul timpului “ ind dedicat pregá- 
tirii temelor pentru a doua zi. Odatá termínate pregá- 
tirile, copilul poate face ce dore [le, cát timp pástreazá 
liniCtea, cáci in clasá pot continua lecQi la care acesta 
nu participá. 

Aceste cursuri Qn toarte mult Q, avánd in vedere cá 
nu exista un timp prevázut pentru miCcare ín aer líber, 
nu trebuie sá te miri cá aceCti copii sunt plápánzi Q 
sfrijiQ. Intr-o Dfcoalá celebrá din Bucuredi, exerciQile 
“ zice, aerul líber □ baia erau complet necunoscute. Sálile 
de clasá erau supraíncálzite, ín “ ecare existánd o sobá 
mare, iar ferestrele nu se deschideau niciodatá. O datá 
la douá sáptamáni copiii din mai multe clase (erau che- 
maQ prin rotade) erau adunad ín sala de odihná, unde 
guvernanta germaná le supraveghea spálatul pe picioare 
cu toatá solemnitatea cuvenitá! Aceasta era singura 
concesie fácutá curáteniei, pentru cá, “ rede, riscau sá 
ráceascá dacá li s-ar “ permis mai multe abluduni! 

Aceste obiceiuri s-au schimbat oarecum acum cádlva 
ani (poate mi se permite sá spun cá la inidativa mea), 
cánd Take Ionescu a ajuns ministrul Instrucdunii. Fire 
inteligentá □ luminatá, acesta a observat imediat proble- 
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mele pe care o asemenea educadle avea sá le creeze in 
rándul tinerilor. S-au introdus astfel regulamente prin 
care ín tóate Qolile, de stat sau private, erau puse la 
dispoziEJe bái, iar ín programul elevilor exista cel puQn 
o ora de plimbare zilnicá. Aceste schimbári n-au fost 
deloe bine primite la vremea aceea, nici de catre directorii 
de Ccoli, nici de catre copii □ nu m-ar mira sá aQi cá lu- 
crurile au revenit la vechea lor stare. 

Micul dejun se serveCte la ora 7 □ consta íntr-o ccaCcá 
de cafea □ o kipfel (o chiCa mica) fárá unt. La amiazá se 
ia pránzul, cánd máncarea este de obicei variatá, dar 
niciodatá apetisantá (máncarea de cantina nu este 
niciodatá buná). Uneori carnea se serveCte cu gutui, 
cario" sau alte legume Q cu un terci din málai presárat 
din beldig cu bránzá rasa. La ora 4, “ ecare copil primeCte 
o felie de páine goalá, iar la 6 este ciña. Aceasta consta 
de obicei dintr-o supá slabá, rareori gustoasá, felul doi 
“ ind carnea din care s-a fácut supa. Cu siguranB nu s-a 
mai pomenit asemenea carne! Este ín general perfect 
alba, de parca i s-ar “ fost stors □ ultima picáturá hrá- 
nitoare din ea. Aceasta, impreuná cu legumele, repre- 
zintá felul doi. Dacá o guvernantá nu se poate forük s-o 
inghitá sau invocá o durere cumplitá de cap, poate primi 
un bifteck ; dar cum friptura de vitá nu diferá cine Ctie 
ce de o talpá de opincá, nu cáCtigá prea mult prin acest 
schimb. 

Un compot de fructe sau o budincá uQará incheie 
masa de seará. Guvernantele primesc un pahar de vin 
slab de fárá, dar copiii sunt siliQ sá-Q stingá setea cu 
apá. Q ce apá! Pe vremea despre care povestesc aráta 
de parcá o picáturá de lapte cázuse din greüalá in ea □ 
ii dáduse o culoare tulbure. Apa era foarte rea ín Bucu- 
reCti cánd am ajuns acolo, dar ín ultimii ani s-a imbunátáQt 
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simQtor pentru cá s-au instalat “ ltre prin care apa trece 
ínainte sá ajungá in Capitalá. Existase la un moment 
dat planul sá se aducá apá de la Sinaia, dar, cum costurile 
erau toarte ridicate, planul n-a fost pus in aplicare. Dacá 
s-ar “ realizat, n-ar “ existat capitalá europeaná mai 
bine alimentatá cu apá, cáci apa de Sinaia este cea mai 
buná pe care am gustat-o vreodatá. E limpede ca un cris¬ 
tal □ extraordinar de rece, cum este apa de munte, o báu- 
turá cu adevárat rácoritoare intr-o zi “ erbinte de vará. 

Dar chiar Q la munte cursurile de apá pot scádea, 
cum s-a íntámplat íntr-o vará extrem de cálduroasá. Má 
aDam la Sinaia in perioada aceea Q a fost singura datá 
in viafá mea cánd am invidiat o reginá. Am auzit cá 
numai Maiestatea Sa, dintre toQ locuitorii, !□ permitea 
luxul unei bái zilnice. 

Dar sá revenim. Examenele au loe de obicei in luna 
iunie, atát cele de stat, cát □ cele din Ccolile particulare. 
Am fost cu adevárat uluitá la primul examen dolar la 
care am participat. Sala in care se linea era destul de 
impunátoare, “ ind frumos decoratá cu plante inalte □ 
multe Dori. Rudele Q prietenii elevilor fuseserá invital 
sá asiste □ erau prezenl in numár mare. A venit o clasá 
care trebuia examinatá la gramática limbii germane, 
dar, spre marea mea uimire, profesorul a pus numai 
douá intrebári. Aceste douá intrebári au fost adresate 
pe ránd “ ecárui elev din clasá Q, cum primul ráspuns a 
fost corect, tóate celelalte ráspunsuri au fost, desigur, co¬ 
réete, cáci “ ecare elev examinat toemai auzise ráspunsul 
celui dinaintea lui. 

Explicada - al cum a fost - a venit mai tárziu. In 
timp ce-mi pregáteam ora (cáci am lucrat pentru scurt 
timp la acea Qoalá), directoarea mi-a indicat ce íntre- 
bári sá pun. Mi-a spus: [Face o impresie allá de proastá 
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dacá elevii nu ráspund corectldPoezia englezá era in- 
váCatá pe de rost, “ ind intái tradusá literal, cuvánt cu 
cuvánt. Cei care inQlegeau ceva din felul cum era redatá 
erau ni le copii nemaipomenit de inteligend; dar, cum 
directoarea decretase cá al trebuie sá “ e, al se fácea. 

Limba germana era predatá □ mai ciudat. Copiilor 
románi nu le place germana, allá cá nu se descurcá 
niciodatá toarte bine la aceastá materie. Neliind destulá 
germaná cát sá ínveCe ín aceastá limbá, literatura ger- 
maná se predá in francezá, iar cánd fe ti Ce le s-au prezen- 
tat la examenul de stat, au fost ascultate in románeUel 

V-ad putea intreba de ce nu se ínvaCá in limba ma- 
terná; explicadla Cine, in mare másurá, de lipsa cárdlor.* 
Nu existá ín románele cárd bune care sá trateze su- 
biecte stráine, astfel incát copiii sunt obligad sá folo- 
seascá franceza, o limbá in care se descurcá mai mult 
sau mai pudn. 

In Románia vacanCele sunt mult mai lungi decát cele 
din Anglia - trei sáptámáni de Cráciun, douá sáptámáni 
de Palle Q de la trei luni la trei luni 1 jumátate vara, 
nemaipunánd la socotealá numeroasele sárbátori reli- 
gioase, care se respectá cu s“ nCenie. 

Unele Ccoli prívate organizeazá o micá serbare chiar 
inainte de vacandk de vará. Copiii pun ín scená o scurtá 
piesá; mai sunt cántece Q solouri de pian ca parte a 
distracdei, apoi dansul este permis páná la ore ínaintate. 
S-a íntámplat sá “ u prezentá la o astfel de petrecere 1 , 
ca sá “ u sincerá, am fost foarte amuzatá sá constat cá, 
del dansul dnea pentru oasped páná la 3 dimineadk 
(copiii erau trimil la culcare), nu se oferea decát dul- 
ceaUí. La únele Qoli, ziua numelui directoarei este 


* Cred cá de atunci — cu niCte ani in urmá - aceastá stare de 
fapt s-a imbunátáQt simCütor (n. a.). 
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consideratá zi de sárbátoare. Fiecare copil contribuie, in 
mod obligatoriu, cu o sumá de bani la cadoul ce trebuie 
oferit. Am auzit de cáQva elevi íntárziaQ mustraQ ín 
clasá sá aducá suma datoratá nu mai tárziu de o anumitá 
data, cáci atunci trebuia cumparat cadoul. 

Se aduná astfel o sumá mare, iar cea care primeCte 
cadoul este toarte mulQimitá, pentru cá primeCte, dupa 
dorinCa inimii, un cadou toarte practic □ toarte tramos. 
Imi amintesc cá am vázut un asemenea cadou constánd 
din trei covoare de fabricaQe románeascá, cu un model 
deosebit. 

Dupá oferirea cadoului, copiii sunt, evident, liberi pen¬ 
tru tot restul zilei □ primesc bomboane, o micá rásplatá 
pentru generozitatea lor. 

Copiii románi sunt adesea trimiQ la Uoalá la una 
dintre mánástirile romano-catolice ráspándite ín ín- 
treaga Cara, cálugáriQle fácánd parte, invariabil, din- 
tr-un ordin de surori franceze. Acum cáQva ani, a fost 
mare agitaQe in BucureCti, cálugáriSle “ ind acuzate de 
prozelitism. Oamenii, a cáror credinCá stráveche era 
ameninCátá (nu cá i-ad“ vázut s-o respecte prea strict), 
au iniQat un protest, iar cáteva doamne din ínalta so- 
cietate, care aveau atunci timp liber pentru un moft nou, 
s-au adunat s-o apere. S-a Qnut o slujbá la una dintre 
cele mai importante biserici, Sfántul Gheorghe, apoi o 
procesiune a pornit pe strázi páná la palatul Mitropoliei, 
pentru a-i transmite ierarhului o petiQe prin care-1 asi- 
gurau de credinCá veQiicá a poporului faCá de propria 
religie □ prin care protestau faCá de incercárile de con¬ 
vertiré a copiilor lor. 

O vreme, aceastá agitaQe a stárnit mari discuQi, care 
s-au stins ín mod natural. Dar nu se poate nega faptul cá 
románcele edúcate íntr-o mánástire francezá pástreazá 
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rareori o dragoste veritabilá pentru Cara lor, obiceiurile 
□ limba acesteia. Este unul dintre motívele pentru care 
limba románá este atát de neglijatá. S-a íntámplat astfel 
ca fetele edúcate ín FranCá sá intre sub inCuenCa cálu- 
gáriCelor □ sá treacá la romano-catolicism. 

Imi amintesc de cazul unei fete care aCa a fácut. Era 
ortodoxa Q locuia la BucureQi ímpreuná cu párinQi ei, 
care, deQ nu erau bogad, au fácut tot posibilul pentru 
ca unicul lor copil sá-Q desávárüascá educada la París. 
Fata era foarte talentatá la muzicá Q probabil cálu- 
gáriCele s-au gándit cá le-ar “ utilá, chiar dacá nu avea 
bani. Fata s-a íntors la párind la timpul cuvenit, dar era 
mereu neliniCtitá, dorindu-Q sá se íntoarcá la mánástire, 
□, páná la urmá, i-a márturisit mamei dorinCa arzátoare 
de a deveni cálugáriCá. Mama s-a opus □ i-a expus tóate 
dezavantajele care decurg dintr-un asemenea act □, 
pentru a-i abate gándurile, i-a oferit tóate distracdile 
posibile. Baluri, concerté, serbári s-au succedat cu re- 
peziciune, dar tóate s-au dovedit mutile. Fata a plecat 
íntr-o dupá-amiazá, chipurile sá-Q viziteze o prietená, 
iar apoi au primit veQi de la ea printr-o telegramá tri- 
misá de la graniCá, prin care ii anunCa cá se duce la má¬ 
nástire. A ajuns cálugáriCá □, din cate Qiu, párinQi au 
pierdut-o pentru totdeauna. Acest caz nu este insá sin- 
gurul de care am auzit. 



CAPITOLUL XI 


Take Ionescu, un ministru al InstrucUkinii cult □ CLa 
bouche dTkTJTPersonalitatea sa Q Román adevárat 
prin dragostea aproape oriéntala pentru lux □ Casa 
de la Qra □ cea de la oralüDMadame Ionescu, 
scriitoare DMenajeria ei de anímale de casa QPo- 
vestea de dragoste a lui Take Ionescu Dlfitálnirea 
studentului la Drept cu tañara englezoaica DO 
cálátorie in Anglia □ Obstacolele sunt invinse □ 
urmeazá o cásnicie fericita 


Take Ionescu, cum este cunoscut ín toatá Romanía 
(Take este diminutivul de la Dumitru), a fost unul dintre 
cei mai culEJ miniCtri ai InstrucQunii. Este un bárbat ex- 
trem de inteligent; ínzestrat cu un mare talent oratoric, 
este cunoscut ín Cara lui ca CLa bouche dHrD Cu tóate cá 
n-a ajuns inca prim-ministru, este sigur cá i se va solicita 
acest lucru la un moment dat, cáci este foarte capabil sá 
ocupe fundía.* A deCJnut succesiv portofoliile de la Jus- 
tiUe, Edúcale □ FinanQ, iar acum O face datoria faCá 
de dará ín calitate de ministru de Externe. 

Cánd Partidul Conservator nu se a Di la putere, dom- 
nul Ionescu O urmeazá profesia. Este cel mai strálucit 
avocat din Romanía, iar cel care reuCeCte sá-Q asigure 
serviciile lui intr-un proces este aproape sigur de succes. 

Se spune cá domnul Ionescu este un om bogat, dar 
nu este chiar aCa. Averea lui personóla nu-i ínsemnatá, 
depinzánd de venitul sáu profesional, care este totuQ 


* A Q ocupat fúndala de prim-ministru al Romániei, in peri- 
oada decembrie ig2i-ianuarie 1922. 
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foarte mare. Din punct de vedere “ nanciar este un mare 
sacri" ciu sá accepte un portofoliu ministerial, cáci sala- 
riul plátit unui ministru román este de numai 30 000 de 
franci (1 200 de lire). 

In viaük de zi cu zi, domnul Ionescu are o perso- 
nalitate fermecátoare. Este un om foarte amabil, gata 
sá ajute pe oricine s-ar ada ín necaz. Faptele lui bune 
sunt numeroase □ mereu fácute cu modestie, allá íncát 
adesea nu sunt cunoscute publicului. Cauza dreaptá a 
multor clienEi sármani a fost imbráUátá de Take Ionescu 
fárá vreun gánd sau speranB de plata. 

Este un román adevárat prin pasiunea lui aproape 
oriéntala pentru lux. Casa lui de la Bucurelli este impu- 
nátoare, minunat decoratá □ intotdeauna deschisá cu 
ospitalitate musa" rilor, dar vila lui de la Sinaia, in Mun- 
□i CarpaQ, unde subsemnata a avut placerea sá “ e oas- 
pete, este cea care stárneCte cea mai sincerá admiradle. 
Casa, splendid mobilatá, se a da íntr-un loe fermecátor, 
care oferá o pri velOe splendidá asupra Váii Prahovei, 
locul ideal unde sá te refaci dupá grijile acti vitáQi politice 
sau profesionale. 

Muid oasped englezi au fost primid acolo, mai ales 
datoritá faptului cá ráposata doamná Ionescu era ea 
ínsád englezoaicá. Avea un mare talent muzical □ a fost 
o scriitoare cu o buná reputade, dupá cum spun cei care 
i-au citit fascinanta carte intitulatá Only a Singer. Era 
un sprijin de nádejde al soQilui ei, “ ind inzestratá cu 
multe calitád. 

Ambii erau mari iubitori de animale □ se poate spune 
cá aveau o micá menajerie - cáini, cáprioare, un urs □ 
o maimuCá numárándu-se printre animalele lor de com- 
panie. Datoritá mai ales doamnei Ionescu, la BucureCti 
s-au pus bazele GBocietáQi pentru prevenirea cruzimii 
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í'allá de animaleQ care Q-a desfáQirat activitatea foarte 
e“ cient. 

Dintre cei zece cáini pe care íi avea doamna Ionescu, 
Charlie era cu sigurand preferatul. Un retriever mare, 
cu un cap frumos □ ochi cáprui, sinceri, Charlie se bucura 
de atenQa tuturor □, ín consecinS, avea o párere foarte 
buná despre sine. íi plácea foarte mult sá “ e plimbat □, 
cánd sosea trásura la uQí pentru o vizitá de dupá-amiazá, 
Charlie parea sá creadá cá venise acolo anume pentru 
el. Sárea intotdeauna primul in trásurá Q adepta, lá- 
tránd din tóate puterile, páná cánd, exasperat, cineva ii 
punea in dinQ un ziar fácut sul. Atunci se potolea pe 
data, cáci n-ar “ dat drumul vreunui obiect care i se ín- 
credindse páná ce nu i se dádea voie s-o facá. 

Sármanul Charlie vara suferea foarte mult din pri- 
cina cáldurii □, de aceea, cánd stápána lui era plecatá ín 
stráinátate, Charlie státea ín pensiune la Hotelul Joseph 
din Sinaia. Cum era cáQlul preferat al stápánei sale, era 
tratat cu deosebit respect de ospátari, cárora nici prin 
gánd nu le trecea sá i se adreseze altfel decát cu CDomnul 
CharlieD ín “ ecare dupá-amiazá era seos la plimbare, “ e 
de cátre un ingrijitor, “ e de cátre un vizitator de íncredere. 
Era un privilegiu sá □ se permitá sá -1 scoQ pe Charlie la 
plimbare. ín ciuda tuturor ingrijirilor, bietul Charlie a 
ajuns unde mergem cu toQi páná la urmá, dar a avut 
muO urmaQ la afecQunea stápánei sale. 

Un alt animal preferat era un urs pe care i -1 oferise 
un domn la intoarcerea din MunQi Caucaz. Ursul umbla 
ín voie prin curte, “ ind impiedicat sá plece de cátre un 
ingrijitor ínarmat cu un ciomag, care trebuia sá “ e ín 
permanenllá cu ochii-n patru. 

Dacá se íntámpla ca acest om sá -1 scape din priviri 
pentru o clipá, marea plácere a Homnului Bruindera sá 



DOUÁZECI DE ANI ÍN ROMANIA 87 


intre ín casa, spre spaima servitoarelor. Se dovedea atát 
de priceput la deschiderea uQlor, cá nu te si m Ce ai in sigu- 
ranCá decát atunci cánd erau incuiate. 

Intr-o dupá-amiazá, doamna Ionescu státea de vorbá 
ín salón cu ni He musa" re. S-a auzit un zgomot slab din- 
spre uQi, care s-a deschis íncetiCor, lásándu -1 sá intre pe 
Domnul Urs. Mare le-a fost spaima cucoanelor, care H-au 
pierdut cumpátul □ au luat-o la fugá care-ncotro. Din 
fericire, doamna Ionescu Q-a pástrat prezenCa de spirit 
(nu se temea deloe de anímale), a luat ursul de zgardá 
□ 1 -a condus incet spre uCá. Odatá ajunQ acolo, au che- 
mat imediat ingrijitorul, care 1-a luat in grijá cu poruñea 
strictá sá nu-1 mai lase atát de líber pe viitor. 

Cu timpul, Bruin a ajuns di" cil de ingrijit, aCa cá a 
fost dat autoritáfHor din Sinaia, care 1 -au dus intr-o micá 
grádiná zoologicá pe care o in" in Casera lángá mánástire. 

Inainte de a abandona p o ve Hile cu anímale, trebuie 
sá mai amintesc de maimuDL 

Pe nume Armina Q rea din “ re, aceastá “ inCá nu era 
agreatá de nimeni ín afara stápánei sale. Cu tóate cá era 
ínchisá íntr-o cudá foarte solidá, accesele ei de furie 
erau atát de violente, íncát reuCea uneori sá rupá gratiile. 
Odatá ieQtá din cuQá, se cáCára ín copaci □ pe acope- 
riHirile caselor ínvecinate Q era foarte greu de convins 
sá se intoarcá. PoliQstul care patrula pe stradá Q care 
o cunoHea deja pe Armina - era íntr-adevár unul dintre 
preferaQi ei - trebuia chemat adesea ín astfel de ocazii. 
Era amuzant sá vezi cát de prompt ráspundea maimuDk 
la alinturile lui □ cum se intorcea polidstul triumfátor 
cu maimuDk ghemuitá confortabil la piept. PoliQstul era 
foarte mándru de prietenia lui cu animalul doamnei 
Ionescu □ chiar s-a fotogra" at cu Armina ín braCe. 

ADface aici o digresiune, ca sá vá spun o povestioará 
ín care apare acelaH poliQst. Cred cá n-am mai menQonat 
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faptul cá di Alfred Richards, fratele doamnei Ionescu, 
membru in Baroul britanic, a petrecut cáQva ani in Ro¬ 
manía, “ ind un personaj apreciat ín multe cercuri. Sáná- 
tatea luí era Qibredá □ clima íi pria. Domnul Richards 
a murit in Anglia, acum cáQva ani. 

Intr-un anume moment, regele Carol i-a ín ere din Cal 
domnului Richards o misiune specialá la Inalta Poartá. 
El 1 -a ales ca insoQtor pe prietenul nostru (□ al Arminei), 
poliQstul. Domnul Richards a fost decorat de catre sultán 
pentru reudta misiunii sale Q toatá lumea se adepta 
ca Q poliQstul sá primeascá o forma de recunoadere, 
potrivitá rangului sáu mai modest. Indráznesc sá spun 
cá ne preocupau tóate nimicurile ín Cira aceea índepár- 
tatá, dar ími amintesc cá s-a speculat foarte mult cu 
privire la ce va primi Gheorghe □ ce va face cu acel lucru. 
Am aDat cá a primit o sumá considerabilá de la sultán 
□ cá a cheltuit-o pe toatá pe un inel superb cu diamant, 
o investí [le curioasá, dar nu chiar neinspiratá la Bucuredi. 

Povestea de dragoste a domnului d doamnei Ionescu 
a fost pliná de romantism. El era un tánár student care 
plecase la París sá-d termine studiile, cánd o foarte fru- 
moasá tánárá englezoaicá a intrat ín compartimentul 
luí. Vázánd-o cálátorind singurá, el, ca un román galant, 
a ajutat-o cu tot ce i-a stat ín putere. Sensibil la frumu- 
seQ ca toQ románii, pentru el a fost dragoste la prima 
vedere. Di-a urmárit scopul cu atáta ardoare, cá a uitat 
pe datá de cálátoria la París □ a traversat Canalul Máne- 
cii sá-i cunoascá pe par indi tinerei. Au existat cáteva 
obstacole, dar, in ciuda acestora, dragostea a triumfat 
d povestea s-a terminat cu o cásátorie fericitá. 



CAPITOLUL XII 


Teatrul NaUbnal DRevolta studenTasca pentru 
apárarea limbii naUbnale □ Cúrsele de cai, o dis¬ 
traeré la moda DJochei □ dresori englezi Q Bátaia 
cu Dori DlmpátimiUH mesei de joc \ 3 Plutáritul pe 
BistriUí, un sport extraordinar 


Románii, ca orice nade rásáriteaná, au o dragoste 
oriéntala pentru spectacol, strálucire □ pláceri. Teatrele, 
concertele Q cinematografele sunt mereu pline. Din 
pácate, acestea au loe la ore toarte tárzii, nici un spectacol 
nu íncepe inainte de ora 9 seara □, cum románii au □ o 
antipatie oriéntala f'aCá de punctualitate, se íntampla 
adeseori sa ínceapá chiar mai tárziu. Dupá spectacolul 
de teatru, care se termina abia intre miezul nopQi □ ora 
1 noaptea, este musai sa mergi la CapCá sa bei ceai sau 
sa mánánci o ingheCatá, ín funcQe de anotimp. Nu-i de 
mirare ca BucureCtiul este numit Micul París: seamana 
toarte mult cu oraQil acela vesel, mai ales in ceea ce pri¬ 
ve CLe vi ata de noapte. Indiferent cát de tárziu ar “ ceasul 
la care ai trece pe Calea Victoriei, strada este mereu lu- 
minatá ca ziua, cafenelele □ restaurantele sunt deschise 
□ oamenii se plimbá ín numár mare. 

Románilor nu le place toarte tare teatrul lor, dar cánd 
se anunll reprezentaQa unei companii din stráinátate 
(mai ales una francezá) este bátaie pe bilete. PreHrile 
cresc mult ín asemenea ocazii, ajungánd páná la 300 de 
franci pentru o lojá. 

In BucureCti exista douá teatre relativ decente - Tea¬ 
trul NaQonal □ Teatrul Liric. Primul a fost scena unor 
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mari tulburári íntr-o seará, acum cáQva ani.* NiCte 
doamne din inalta societate doreau sá joace intr-o piesá, 
incasárile urmánd sá “ e dónate sáracilor. Era un scop 
láudabil, dar maniera de punere ín practica a íntámpinat 
opoziQa unei par El a publicului. Piesa, se an un Case, avea 
sá “ e jucatá la Teatrul NaQonal in limba francezá. Cei 
care au locuit vreodatá la BucureQi Etiu toarte bine 
aversiunea doamnelor din ínalta societate pentru tot 
ceea ce este románese - “ e cá este vorba de limbá, obice- 
iuri sau orice altceva. Pe de altá parte, oamenii obiQiuiQ, 
□ mai ales studendi, nu vedeau nici un motiv pentru 
care limba lor materná sá “e atát de neglijatá □ s-au 
hotárát sá protesteze. Teatrul NaQonal, susQneau ei, era 
pentru piese de teatru naQonale, jucate ín limba naQo- 
nalá. Persoanele responsabile cu acel proiect n-au acordat 
atenQe nemulQimirii generale □ au continuat repetiQile. 
A sosit seara evenimentului, dar, cu mult ínainte de ora 
“ xatá pentru inceperea spectacolului, platforma din faEa 
teatrului se umpluse de o mulQme de protestatari, cei 
mai numeroD “ ind studenQ, care n-au putut “ impráD 
tiaQ cu tóate eforturile poliQei. Au reuQt chiar sá pá- 
trundá ín cládire □ sá reziste acolo. Se cántau cántece 
patriotice □ mulQmea a devenit treptat atát de agitatá, 
incát se putea intámpla orice nenorocire. 

Vai □ amar de cei care au incercat sá intre ín Teatrul 
NaQonal in seara aceea. Cum sosea o trásurá, era numai- 
decát ínconjuratá, i se luau caii Q i se spárgeau geamu- 
rile, iar cei din trásuri se puteau socoti norocoQ dacá 
scápaserá numai cu rochia sfáQatá sau cu jobenul ter- 
felit. Pagubele produse ín zoná au fost considerabile, s-au 
spart multe ferestre Q o casá a fost aproape distrusá. 


* Evenimente petrecute in martie 1906. 
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Umbla zvonul cá un student a fost ucis □ ascuns ín clá- 
direa teatrului, dar, ded acest lucru a aprins muldmea, 
el n-a fost niciodatá con" rmat. In “ nal, studendi Q-au 
impus punctul de vedere □ piesa nu s-a mai jucat. 

La scurtá vreme dupá acest eveniment, a fost fondatá 
o societate ai cárei membri se angajau sá protejeze limba 
romana, sá o vorbeascá in public □ ín particular □ sá 
nu permitá sá-i “ e rápit statutul de limbá nadonalá. Din 
momentul acela, Teatrul Nadonal a fost rezervat piese- 
lor románeQi. Teatrul Liric, care este mult mai mic, a 
fost cedat ín folosul companiilor stráine. 

Cáláritul nu se practicá foarte mult la BucureCti. 
Cáteva doamne, nu foarte multe, au fost antrenate ín 
aceastá ocupadle de cátre regina María, care este o cálá- 
reaCá priceputá. Románii sunt - trebuie sá reamintesc - 
o na Ge rásáriteaná, iar aceste nadi n-au mari aptitudini 
pentru sporturile mai viguroase. 

Cádva membri ai Jockey Clubului (fondat acum 
cádva ani* de un englez) au o herghelie □ organizeazá 
curse de douá orí pe an, primávara □ toamna. Aceste curse 
sunt ni He evenimente foarte importante, la care parti- 
cipá multá lume, pentru cá sunt patronate de familia 
regalá Q desigur cá orice persoaná cu pretendi e musai 
sá le urmeze exemplul. 

Cu aceastá ocazie se comandá toalete foarte de, arbí¬ 
trele ciegan [ñi concureazá una cu cealaltá □ trebuie sá 
“ i curajos sá a" rmi cá aglomerada de la curse se da- 
toreazá evenimentelor din program sau dragostei pen¬ 
tru cai. Eu ínclin sá cred cá majoritatea merg acolo 
pentru a studia toaletele. 

Se íntámplá foarte des ca toaletele respective sá “ e 
distruse inainte de sfárdtul zilei din cauza ploii torendale. 


Jockey Clubul a fost in“ intit la BucureQi in 1875. 
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S-a observat in repetate ránduri cá plouá ín prima zi a 
curselor □ cá, atunci cánd plouá, plouá cu gáleata. 

BineinQles cá toQ jocheii sunt englezi; domnul Mar- 
ghiloman are o micuCá colonie britanicá la moQe - un 
dresor □ cáQva jochei, ale cáror familii □ soQi alcátuiesc 
un grup destul de números. Di domnul D. are o herghelie 
□ desigur cá □ o“ Cerii au de-a face cu cúrsele □ O inscriu 
caii pentru diferite probe. CDerbiuOla scará mai micá) 
este cursa principalá, cu un premiu de 5 000 de franci 
(200 de lire), oferit intotdeauna de Jockey Club. 

In luna iunie are loe, de obicei, Cbátaia cu EbriQ un 
eveniment organizat de “ ecare datá la Cosca, aceastá 
stradá celebrá pretándu-se mai bine acestei activitáQ 
decát orice alt loe public. Bátaia cu Dori este organizatá 
de doamnele din ínalta societate a BucureCtiului, fon- 
durile “ ind folosite in scop caritabil pentru La Créche 
(orfelinat) sau alte instituQi similare. Dacá este o zi 
frumoasá, Coseaua este foarte animatá íncá de la amiazá, 
tóate persoanele chibzuite grábindu-se sá ajungá mai 
devreme ca sá ocupe una dintre numeroasele bánci adate 
de-a lungul drumului □ astfel sá nu mai pláteascá pentru 
un se aun. 

□oseaua se aDá la capátul oraQilui □ se aseamáná 
intrucátva cu Praterul vienez, dar la o scará mult mai 
micá. Este o stradá latá, pe ale cárei margini sunt plan- 
taQ tei frumoQ, pe kilometri íntregi, páná cánd ajunge 
in cámp deschis. De “ ecare parte a strázii se aDá cate 
un trotuar pentru cei cárora le place sá se plimbe pe jos, 
cu multe bánci, iar la dreapta este o alee pentru cáláreQ. 
Vá puteQ lesne inchipui cát e de vesel la Dosea cánd la 
frumuseQle obiQiuite se adaugá mici decoraQuni □ 
steagurile naQonale ale Romániei. 

IngáduiG-mi numai sá vá descriu pe scurt ultima bá- 
taie la care am participat acum un an sau doi. 
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ín cabinele de la intrare státeau niCLe fete dráguQfc, 
cárora le-am plátit cu placeré taxa de acces ín valoare 
de un franc. Pentru trásurile impodobite, intrarea era 
zece franci, pentru cele neimpodobite, cinci franci, iar 
pentru biciclete, doi franci. Din loe ín loe, pe drum, erau 
fanfare care insude Ceau evenimentul cu cántecele lor. 
Entuziasmul creCLea pe másurá ce soseau trásurile de¬ 
córate. Prima a avut parte de toatá admiradla, dar pe 
másurá ce apáreau Q áltele, una mai frumoasá ca alta, 
nu ne mai sáturam privindu-le Q minunándu-ne. Imi 
aduc aminte cá trásura doamnei C., decoratá cu buchete 
mari de margarete albe □ maci rodi ca sángele, a avut 
mare succes cu aceastá ocazie. Apoi au sosit madnile 
0“ Cerilor, nu doar decórate cu IZbri, ci □ pline de fete ti¬ 
ñere □ frumoase, care purtau cate un coif rodi de hártie. 
A urmat un car cu boi Oirán esc, impodobit tradidonal, 
cu un coviltir de frunzidd buchete de Oiri de cámp. 
Tabloul a fost insudedt apoi de un grup frumos de fete 
ímbrácate ín costume nadonale. Ici-colo, cate un cáláred 
cu Cáua impodobitá sau un biciclist cu ghidonul Qndoritd 
mai stárneau aplauze - dar admirada a fost generalá 
cánd prinQsa María (cum era pe atunci) a sosit in ca- 
leaQa ei splendid impodobitá cu tranda" ri de tóate 
culorile. PrinQsa Elisabeta, care-Q conducea singurá 
elegantul docar, a sosit □ ea sá-d primeascá binemeritata 
porde de admirade. Ea □ micul ei echipaj alcátuiau un 
tablou incántátor. 

Apoi a ínceput bátália, cu mare entuziasm. Cum cele 
douá Qruri de trásuri se depáüau, aerul párea plin de 
bucheSle frumoase, aruncate de la o trásurá la alta, di 
cei de pe trotuare luau parte la vesela competide □ se 
schimbau nu numai don, ci □ amabilitád, pe másurá ce 
cunodinQle se recunodeau ín muidme. PrinQsa María 
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abia dacá a luat parte la bátaie, cáci era bombardatá din 
tóate párQle Q nu prea mai apuca sá arunce □ ea. Am 
fost íncántatá cá am reuQt sá prind un tranda" r de la 
ea. PrinQsa nu státea niciodatá prea mult la bátaia cu 
□ori. Fiind mereu in centrul atenQei, era atát de bom- 
bardatá, íncát pesemne cá nu i se mai párea amuzant. 

Cánd s-a apropiat ora cinei, trásurile au inceput sá 
se intoarcá spre cásele lor. CáQva combatanQ entuziaCti 
au mai continuat preDde vreo orá, sfárQnd ziua cu o 
plimbare prin oraQ unde au fost aclamaQ cu veselie de 
la balcoanele pline, iar incercári de a duce mai departe 
lupta au fost fácute de ambele párQ. TotuQ, íncetul cu 
íncetul, strázile s-au liniCtit, iar din bátaia cu Don n-au 
mai rámas decát bietele Dori o“ lite cázute din trásuri □ 
pro“ tul foarte consistent adunat pentru orfelinat. 

Románii Q románcele sunt foarte pasionaQ de tot 
felul de jocuri de noroc: bridge, taroc, maus Q pocher 
sunt cele mai populare, ultimul páránd a “ preferatul 
tuturor. Nu numai la Bucurelli se joacá, ci □ ín provincie, 
iar femeile, tiñere sau bátráne, sunt deosebit de pasio- 
nate de acest mod de petrecere a timpului liber. Pentru 
ele jocul de cárQ pare o obsesie. Se aQzá la masa de joc 
dupá-amiaza devreme Q joacá páná tárziu in noapte. 
BineinQles, trebuie sá recunoaQem cá viaCa ín provincie 
este íngrozitor de plicticoasá. Vara este destul de plácut, 
pentru cá sunt petreceri ín aer liber, partide de tenis Q 
concerté, dar iarna nu-i nici o distracQe, aCa cá jocul de 
cárQ este singura scápare. 

Nici o seratá nu poate avea succes fárá inevitabila 
masá de cárQ, iar aici se pierd □ se cáCtigá sume foarte 
mari, bani pe care rareori persoanele ín chestiune O 
permit sá-i piardá. 
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Cum spuneam mai devreme, majoritatea ráurilor din 
Romanía sunt puQn adánci, dar rául BistriH este, cu 
siguranS, o excepQe. Rául curge printr-o parte a Mol- 
dovei □ este toarte folosit pentru transportul de cherestea 
de la munte. Cheresteaua este transportatá pe niCte 
plute imense □ cea mai mare distracQe pe timp de vara 
este sá inchiriezi o astfel de plutá (care costa 20 de franci) 
□ sá faci o plimbare pe ráu. 

Pluta este fácutá din buCteni legaQ intre ei Q are 
aproximativ patru metri lungime □ doi láQme. Pasagerii 
stau cát pot de confortabil □, “ indcá nu au de ce sá se 
□ná, trebuie sá aibá grijá sá rámáná in mijlocul curen- 
tului, ca sá nu se ciocneascá. Curentul este toarte iute, 
ali cá sarcina celor de la cármá nu este simplá. Pe cursul 
ráului sunt mereu numeroase plute, únele cu pasageri, 
áltele fárá, allá cá peisajul este toarte animat □ intere- 
sant, alcátuind una dintre cele mai frumoase priveliCti 
riverane din Románia. 

BistriCá curge involburatá □ agitatá, íntr-o succesiune 
de mici cataracte. MunQi, impáduriQ páná la malul apei, 
lasá ici-colo numai cate un de“ leu ingust pe unde poate 
trece o singurá plutá. Rául are numeroase meandre □, 
cánd este inghiQt de apele Siretului*, Qivoaiele lui par 
o mare ín clocot, valurile mici tac spume □ Qiierá ín jurul 
pietrelor. PlutaQil trebuie sá “ e toarte priceput sá evite 
aceste Ejborll de “ erdín miniaturá Q adesea se abate 
dezastrul asupra plutelor mai mici, care se rástoarná □ 
sunt táráte incoace □ íncolo de apele involburate, dacá 
sunt pe máinile unui plutadnepriceput. 

Cánd se lasá seara, trebuie gásit un loe de acostat pen¬ 
tru plutá □ un adápost pentru pasageri, iar aici intervine 


* Bicaz, in original. 
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unul dintre dezavantajele unei astfel de excursii: hanu- 
rile mititele care se gásesc ín aceastá parte a Cárii sunt 
cam primitive, iar cazarea cam sárácácioasá. Trebuie sá 
te mulQimeCti ínsá cu ce gáseQi, cáci cealaltá variantá 
ar “ sá-Q petreci noaptea pe plutá. 

Dacá vremea este frumoasá, o excursie pe Bistriük 
este cát se poate de plácutá □ majoritatea celor care au 
vizitat Qra O amintesc íncántaQ de miQarea lina □ 
rapidá ín josul ráului, cu apele maronii ínvolburándu-se 
ín jurul buQenilor plutei, cu crengile scáldate de soare 
apropiindu-se sau depártándu-se, dupá cum pluta se 
apropie sau se índepárteazá de mal. 



CAPITOLUL XIII 


Botezul apelor, o ceremonie pitoreasca DSaritura 
dupa cruce OBotezul evreului DCopilul care aduce 
ploaia: un obicei fermecátor DCum am udat plán¬ 
tele umane DOaratiii sárbátoresc semánatul 


In luna ianuarie are loe o ceremonie foarte ciudatá, 
Boboteaza, adicá botezul tuturor apelor din Románia. 
Cum □ ín Rusia are loe o ceremonie idéntica, probabil 
cá O are originile in obiceiurile Bisericii Ortodoxe. 

Un pavilion foarte elegant, decorat cu o mulQme de 
steaguri vesele, este í nal Cal cu aceastá ocazie pe malurile 
DámboviQi, rául pe malurile cáruia este aüzat Bucu- 
reCtiul. 

In diminead zilei respective, oamenii, ímbrácaQ in 
straie de duminicá, iau cu asalt strázile, iar nerábdarea 
se cite de pe chipurile tuturor. Románilor le plac specta- 
colele de orice fel □ n-ar pierde vreunul pentru nimic ín 
lume. Pe másurá ce te apropii de pavilion, oamenii se 
índesesc, iar soldaQi reuüsc cu greu sá pástreze un 
culoar de trecere pentru familia regalá. 

Apropierea regelui este vestitá cu sunet de trámbid 
□, cánd trásura CurQi trage la intrarea in pavilion, tóate 
gáturile se íntind sá -1 vadá pe Maiestatea Sa, ínsoQt de 
suitá □ uneori de alQ membri ai familiei regale. 

Dupá ce regele este íntámpinat de catre mitropolit, 
íncepe slujba cu intonarea rugáciunilor. Acestea nu pot 
“ auzite decát de cei aCkQ in apropiere, dar cántecul 
corului se aude ín aerul inghedt pana departe. Cánd se 
ajunge la un anumit punct al ceremoniei, mitropolitul 
binecuvánteazá apele din Románia Q aruncá in ráu o 
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cruce mare de lemn. Acesta este semnalul cá a sosit cel 
mai important moment al zilei. O mulQme de bárbaQ □ 
báieQ care au aHeptat cu nerabdare pana atunci sar pe 
datá dupá cruce (rául nu este toarte adánc), iar norocosul 
care reuQCte sá puná mana pe ea □ s-o aducá la mal 
este rásplátit de catre rege cu o bancnotá de 100 de franci 
(4 lire). Vederea bietului om ieQnd tremuránd din apele 
íngheükte te face sá te gándeUti cá meritá banii, mai ales 
cánd este □ západá □ vántul O chiuie. 

Vai de evreul nefericit care se aventureazá sá piardá 
vremea pe lángá Dámboviü ín diminead aceea. Dacá 
este zárit de mulQme, riscá sá “ e trimis □ el sá caute 
crucea ín apele ráului. Acest [Ib o tez al evreuluiQeste un 
obicei foarte gustat. 

Un alt obicei ciudat poate “ observat pe timp de 
secetá, allá cum se intámplá adeseori pe timpul verii. Un 
grup de copii intrá ín pádure □ se ínveQnánteazá din 
cap páná-n picioare ín frunze. [Iraguri verzi le inconjoará 
trupurile, iar pe cápete poartá coroniQ Q ghirlande de 
frunze nostime □ frumos aranjate. Au chiar □ bucheQle 
de iarbá. In atará de feQCoarele lor cafenii, nu se vede 
decát verdealá. 

Cánd intrá ín fuga la tiñe ín curte este ca □ cum o 
pádure Birnam in miniaturá se índreaptá spre Dun- 
sinane.* TotuQ, cum ni se dovedeUe curánd, sunt veniQ 
cu gánduri paQiice, pentru cá se íncoloneazá in ogradá 
□ executá un dans extraordinar de ciudat Q de impre- 
sionant. Cánd dansul ia sfárQt, vine rándul táu, cáci 
trebuie sá mergi printre micii aducátori de ploaie cu cáni 
de apá sau chiar gáleQ □ sá-i stropeQi. La inceput am 


* Aluzie la piesa lui William Shakespeare, Macbeth, in care, 
conform profeUei vrájitoarelor, pádurea Birnam porneQe spre 
castelul Dunsinane. 
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□bváit sá-i ud, dar copiilor parea sá le placa atát de mult, 
□ se scuturau cu atáta íncántare cánd un potop mai 
mare ca de obicei se abátea asupra lor, cá mi-am lásat 
deoparte temerile Q mi-am fácut cu mare entuziasm 
datoria de udátoare. Micile tu“ Qiri mi Ce ato are se cioro- 
váiesc apoi pentru un pumn de banuQ □ aleargá la casa 
urmátoare, sá repete spectacolul. Dacá nu sunt udaQ 
bine, misiunea lor de aducátori de ploaie e in primejdie 
sá n-aibá sorQ de izbándá. 

Tot aü, la inceputul primáverii, Cáranii din judeCele 
ínvecinate organizeazá o sárbátoare ín cinstea semána- 
tului. Celebrarea ia forma unei vizite in Capitalá pe care, 
íntr-adevár, pare sá o ia ín stápánire cu totul in ziua 
aceea. Incá de dimineaCa devreme petrecáreQi inundá 
strázile, cu perechile lor de boi □ carele ímpodobite din 
belüg cu Dori vesele □ crengi inverzite, ceea ce oferá o 
priveliCte plácutá ochiului. Di Cáranii sunt in straie de 
sárbátoare, neuitánd sá adauge o Coare dupá ureche, in 
caz cá vor íntálni la orado damá mai dráguCá decát cele 
pe care le-au lásat ín sat. 

Vizitatorii rustici se plimbá pe strázile principale cu 
perechile lor de boi, printre zgomote □ rásete □ nesfárdte 
poenituri de bici. Sunt mereu bucurod sá primeascá mici 
daruri □ trebuie spus cá serbarea lor nu este niciodatá 
umbritá de beEJi sau necuviinQ. Dupá un páhárel de 
Cuica, se íntorc la ei acasá, povestind evenimentele zilei, 
nerábdátori sá le impártáCeascá □ celor de acasá peri- 
peQile tráite. 



CAPITOLUL XIV 


Sárbátori □ Un botez crud DAranjarea casátoriilor □ 
LogocLna, o plictisealá DReferinS despre morali- 
tatea miresei □ Scrisori anonime □ Rochia de 
mireasa DCeremonia nupUhla □ Ploaie de Dori □ 
Bijuterii de imprumut ca dar de nunta DMirese-fe- 
ti\2 DAtrasá la altar cu o pápuUí! 


Botezurile, nunQle Q zilele s“ nQlor sunt, ín general, 
ocazii de mari petreceri. Nu se sárbátoresc zilele de naD 
tere, ci cele onomastice, oamenii celebránd cu mare fast 
ziua sfántului dupa care sunt botezaQ, ca de exemplu 
Sfánta María, Sfánta Ana, Sfántul Ion etc. 

Un botez románese reprezintá o ceremonie toarte ciu- 
datá. Sunt invítate toarte multe persoane, dar tatál □ 
mama copilului nu trebuie sá “ e prezenQ. Dupá ce preo- 
tul spune rugáciunea, se aduce un vas mare, aproape plin 
cu apá cálduGL Copilul este várát de trei ori ínáuntru, cu 
ochii, gura Q nasul astupate de palma preotului. Sár- 
manul mititel iese ínecándu-se □, cánd O recápátá suCa- 
rea, dupá cea de-a treia scufundare, de obicei incepe sá 
plángá. Atunci se spun □ alte rugáciuni □ preotul incepe 
sá atingá trun tea, buzele, mánuQle □ picioruCele copilului 
cu ulei s“ nOt, ca sá nu vadá rául, sá nu-1 audá, sá nu-1 
facá □ nici sá nu meargá acolo unde este ráu. Preotul ín- 
trerupe de cáteva ori aceastá ceremonie, ca sá scuipe o 
datá in fallí, o datá ín spate □ cate o datá ín párQ. Asta 
ca sá Qná departe diavolul □ toatá lucrarea luí. Am par- 
ticipat o singurá datá la un botez. Mi s-a párut nespus de 
crud pentru bietul micuDQ de atunci nu m-am mai in- 
trebat de ce se insistá ca párinQi sá nu ia parte. 
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Cát priveCte cásátoriile, acestea sunt aranjate prin- 
tr-o terCá persoaná. Doamna A., de exemplu, are un “ u 
pe care ar dori sá-1 vadá la casa lui cu o nevastá care 
sá-i aducá o casa, sá-i pláteascá datoriile □ sá-i ofere un 
trai bun. Cauta ín cercul de cunoCtinQ, face cercetári □ 
ín afara cercului ei □, cánd aude de o pereche potrivitá, 
O roagá o prietená s-o faca pe mijlocitoarea. 

Dacá negocierile merg bine □ EdotaD aspee tul cel mai 
important) este mulQimitoare, se celebreazá imediat 
logodna. Se trimit invitaQi, se comandá [Zámpame, bom- 
boane etc. de la Capila, sunt tocmiQ QáutarOmuzicanQ 
románi) □, ín ziua cea mare, dansul Qne páná tárziu. In 
timpul serii, dansul se opreHe o vreme □ toatá lumea 
se ingrámádeCte ín salonul cel mare, unde íi aCteaptá 
cuplul proaspát logodit. Prietenul cel mai vechi al fa- 
miliei One un discurs, uránd toatá fericirea □ bunástarea 
tinerei perechi, care apoi schimbá inelele. Vor purta 
aceste inele páná ín ziua nunQi, cánd sunt din nou schim- 
bate □ mireasa íQ intrá ín rolul de soQe. 

Dupá logodná, mírele vine la ciná ín “ ecare seará sá 
o cunoascá pe mireasá, cáci probabil nici n-a dat ochii 
cu ea páná atunci. Logodnele dureazá rareori mai mult 
de douá, trei sáptámáni, deoarece, allá cum mi-a spus 
odatá o viitoare soacrá, Qogodnele lungi sunt imposibile 
la noi in Oirá. Este destul de enervant pentru noi sá 
avem un invitat la ciná douá sáptámáni la rándD 

Cánd se anunllá cásátoria unui tánár cuplu, autori- 
táQle trimit formulare la trei gospodárii din vecinátatea 
casei miresei, care trebuie sá “ e complétate □ trimise 
inapoi. Intrebárile sunt in legáturá cu moralitatea mi¬ 
resei. Cánd am auzit prima oará de aceastá procedurá 
ieQtá din común, nici nu mi-a venit sá cred, dar apoi mi 
s-a arátat un asemenea document nemaipomenit. Un 
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alt aspect neplácut al logodnei il constituie primirea 
neintreruptá, atát de catre mire, cát □ de catre mireasá, 
de scrisori anonime cu tot soiul de bárfe Q sugestii cu 
privire la felul de a “ al viitorului partener de viaCá. Scri- 
sorile acestea continuá sá soseascá pana ín ziua nunQi. 

Rochia de mireasá a unei tiñere romance nu este toarte 
diferitá de a suratei ei din Occident, cu excepQa voalului. 
In loe de voal, aü cum il Ctim noi, se poartá o Qsáturá cu 
“ r aurit, lungá cát rochia. Are un efect minunat. La 
nunEle toarte importante, “ rul este de aur curat □ voalul 
costa o grámadá de bani. La nunQle mai modeste, “ rul 
nu este de aur □, de obicei, voalul este ínchiriat. 

Ceremonia civilá, obligatorie prin lege, are loe intr-o 
zi, iar cea religioasá a doua zi. Aceasta din urmá se Qne 
de obicei pe ínserate, iar toaletele vesele ale invitaQlor, 
patra" rele de sárbátoare ale preoQlor □ numárul enorm 
de lumánári de ceará care lumineazá íntreaga scená 
alcátuiesc un tablou incántátor. Domnidarele de onoare 
se aduna in bisericá s-o aCtepte pe mireasá, care este 
dusá pe datá la icoane, adicá la picturile s“ nte, sá le sá- 
rute. Apoi se a Caza impreuná cu mirele □ rudele lui apro¬ 
píate la o másuCá Q íncepe slujba. 

In timpul ceremoniei, pe cápetele mirilor sunt a Ce z ate 
coroane uQirele de metal (e cam ridicol ín ceea ce-1 pri- 
veCte pe mire, mai ales dacá se íntámplá sá “ e chel) □ 
rugáciunile continuá, insoQte de o ploaie de ICori care 
cad de la balcoane peste toQ in vitad. 

Dupá aceea se schimbá verighetele □ se joacá Cflansul 
sfántD Mirele, mireasa, rudele apropíate □ preoQi O 
dau máinile □ inconjoará solemn masa de trei ori. Este 
o íntreprindere cam riscantá pentru mire, care riscá sá-Q 
piardá coroana. Mireasa este in siguranCá, cáci a ei este 
prinsá cu agrafe. 
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La ieQrea din bisericá, pentru drumul ínapoi spre 
casa se formeazá o coloaná de trásuri. Acestea sunt de 
obicei impodobite cu Dori Q vizitiul de pe capra One ín 
maná lumánári mari, aprinse. 

Pe vremuri, fe tele din Románia erau cerute in cásá- 
torie la várste foarte fragede. Nu era nimic ieQt din co¬ 
mún ca o fatá de 15 ani sau chiar mai tañará sá se márite. 

O tánárá doamná din Románia mi-a povestit cá 
bunica ei avusese numai 13 ani la nuntá. Fusese cerutá 
ín cásátorie, □ ea, “ ind doar o copilá, se gándise cá va “ 
minunat sá aibá rochii noi □ sá-Q poatá cumpára tot 
ce-i pofteCte inima, al cá a spus da pe datá. 

Insá cánd a sosit ziua nunQi copila nu mai era ín 
aceeaQ dispoziQe □ nimic n-o putea indupleca sá meargá 
la bisericá. Argumente, promisiuni, ameninDiri, nimic 
n-o clintea. Mirele ales □ rudele ajunseserá la capátul 
rábdárii - totul era pregátit, se adunaserá invitaQi, iar 
preoQi aCteptau deja ín bisericá sá Qná slujba. Ce-i de 
fácut? Dintr-odatá, mirelui i-a venit o idee. S-a aruncat 
íntr-o trásurá, a mánat cu toatá viteza □ s-a íntors de- 
grabá cu cea mai frumoasá pápulla pe care o puteai gási 
ín BucureQi. Bucuria copilei a fost neHrmuritá □, cánd 
i-au pus pápulü in braB, a consimQt pe datá sá intre ín 
bisericá □ sá se márite. In ciuda impotrivirilor sale din 
ziua nunQi, a fost, cum mi s-a spus, foarte fericitá ín cás- 
nicie. Dar páná in clipa morQi nu i s-a adresat niciodatá 
altfel soQilui decát cu LdomnuleQ adicá QtápáneD El era 
cu mult mai ín várstá decát ea Q de aici, imi ínchipui, □ 
respectul f'aCá de el. 



CAPITOLUL XV 


Romance frumoase ninfrumuseUlri nenaturale □ 
Toalete pariziene D Extravagante copiláretdi □ 
Domni cu croitori londonezi DUn “1“zon cu gírete 
albastre □ Cáteva superstitü dúdate DApararea 
de deochi DE“ cacitatea cárbunilor incintJ □ a 
paharului cu apa DMárUEbrul sau simbolul lunii 
martie DlmprudentA unei doamne, pedepsita: o 
poveste despre justitüa divina □ MárUEbrul, baro- 
metru al temperamentului 


Románcele sunt, in general, frumoase, iar únele chiar 
foarte frumoase. Au pár □ dinQ frumoQ □ picioare mici. 
Au □ silueta, iar, de se íntámplá ca una sá nu aibá, 
problema se rezolvá cu o corsetiére. Singurul aspect unde 
nu stau prea bine este tenul, priciná pentru care este o 
cerere atát de mare de pudrá □ farduri. Di vopsitul pa- 
rului este foarte la modá, chiar □ la fetele tiñere, Q este 
foarte amuzant sá observi schimbarea ín ínfáQCárea 
cuiva atunci cánd se vopseCte pentru prima oará. 

CunoQeam douá surori, “ icele unei prinQse (care 
fácea mare caz de titlul ei), douá fete foarte frumoase, 
cu pár castaniu-ínchis. Evident, erau nemulQimite, cáci 
íntálnindu-má cu ele íntr-o zi am observat, cu mare 
mirare, cá aveau párul blond. Am fost atát de surprinsá, 
cá n-am reuQt sá le felicit pe loe pentru noua infáQCare, 
cu tóate cá era limpede cá se aCteptau s-o fac. Vázán- 
du-mi zápáceala, s-au dat peste cap sá-mi explice cá nu 
se vopsiserá, ci doar se oxigenaserá. Cum rezultatul era 
acelaQ, nu mi s-a párut cá ar conta denumirea procedurii. 
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Románii, mai ales doamnele, Qiu sá se ímbrace, iar 
cum “ ecare articol vestimentar este adus de la París, 
gustul lor este, cu siguranfá, pe drumul cel bun. Nu-i in- 
tereseazá cát cheltuiesc pe haine - cel mai simplu costum 
de zi ín perioada antebelicá ajungea la 8 lire □ 10 penny, 
o pálárie simplá - de la 4 lire ín sus, allá cá va puteQ 
imagina cát se cheltuia pe Qnute mai elabórate. PreEurile 
acestea nu sunt deloe apanajul claselor avute - chiar □ 
oamenii cu posibilitan modeste cheltuiesc sume enorme 
pe imbrácáminte. De multe orí imi páreau niCte copii 
mari - dacá aveau bani de cheltuit, era musai sá-i chel- 
tuiascá. 

Imi amintesc o asemenea íntámplare. Un tánár din 
BucureCti moCtenise o sumá considerabilá. Numaidecát, 
□-a cumpárat o caleaQá elegantá □ o pereche extraor- 
dinará de cai de rasa. Era vázut plimbándu-se elegant 
la Dosea ín “ ecare dupá-amiazá □ mi s-a spus cá gar- 
deroba lui era o adeváratá expoziQe, cu costume de 
ultimá modá □, pentru “ ecare, avea o pereche asortatá 
de ghete sau panto" . 

Adus viaCa aceasta fericitá o vreme, páná cánd banii 
au ínceput sá se ímpuQneze (au banii obiceiul acesta 
ciudat), iar tánárul a fost obligat sá-Q vándá caleaQa □ 
caii de rasá. A ínceput curánd sá “ e vázut fácándu-Q 
plimbarea zilnicá íntr-o birjá, adicá o trásurá de piaCá 
(nici un román nu merge pe jos dacá nu trebuie s-o facá), 
iar dupá cáteva luni a ajuns sá meargá cu tramvaiul! 
Decáderea lui a fost treptatá, dar in cele din urmá a 
ajuns pe treapta cea mai de jos. 

BárbaQi din Románia nu-s, ín general, prea arátoQ. 
Sunt, de regulá, mici de staturá, cu ten inchis □ teribil 
de mustácioQ. Inainte, mustáQle se purtau cu várfurile 
íntoarse, asemenea kaiserului, dar, cum acesta nu mai 
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este bine privit, au renunCat la aceastá modá. BárbaQi 
índeajuns de instáriQ O comanda hainele de la Londra 
sau París. Ca regulá generalá, numai cei care nu-Q per- 
mit altfel iQ cumpárá hainele din propria dará. 

Ghetele pe care le poQ cumpára in Romanía sunt de 
obicei de píele moale, atát pentru iarná, cát Q pentru 
vara. Doamnele poartá ghete negre, maro sau gri Q nu 
le-am vázut niciodatá cu alte culori, cum am bágat de 
seamá cá poartá bárbaQi. Am fost toarte uimitá sá vád 
íntr-o zi un bárbat incálDkt cu o pereche de ghete albastre. 
N-ai nevoie de cizme solide in Romanía, pentru cá iarna 
se poartá ni He cizme impermeabile peste celelalte Q se 
scot la intrarea in casá. Ghetele au fost dintotdeauna 
scumpe la BucureQi, o pereche costánd de la 25 de franci 
(1 lirá) in sus, dar oamenii cu adevárat eleganQ dau 75-80 
de franci pe o pereche. 

Doamnele iQ fac aproape intotdeauna corsetele, ghe¬ 
tele □ mánuQle la comandá. Se íntámplá toarte rar sá-Q 
cumpere vreunul dintre aceste articole de-a gata. 

Nu trebuie sá uitám nici o clipá, cánd vorbim despre 
poporul román, cá mentalitatea lui aminteQe mai de- 
grabá de Orient decát de Occident. Pentru noi, únele din¬ 
tre obiceiurile lor sunt toarte ciudate, ca sá nu spun mai 
ráu. De pildá, chiar Q membrii claselor superioare sunt 
extrem de superstiOoQ. Nimánui nu-i dá prin cap sá plece 
intr-o cálátorie sau sá ínceapá o activitate oarecare intr-o 
zi de marQ. Este consideratá aducátoare de ghinion. 

Vísele sunt povestite cu seriozitate □ din ele se trag 
anumite concluzii bazate, bineínQles, pe experienQle 
trecute ale povestitorului sau ale vreunui prieten. 

CopilaQi poartá funde colórate sá-i fereascá de Cde- 
ochiL BáieQii poartá roQi □ fe ti Cele albastru. Este un 
obicei destul de convenabil, pentru cá-Q dai imediat seama 
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de sexul copilului Q nu mai eQi nevoit sá te referí la 
acesta la modul impersonal. 

Sub nici o formá nu trebuie sá admiri sau sá lauzi 
un copil ín prezenük párinQlor sái. Asemenea purtare 
este socotitá direct ráspunzátoare pentru atragerea 
HdeochiuluiC N-am sá uit niciodatá un incident petrecut 
cu ani ín urmá. Eram ín vizitá la MadameD Q luam 
linOite ceaiul, dupá moda englezeascá (un omagiu adus 
míe), cánd soül ei s-a nápustit ínáuntru cu báieQlul lor, 
íntr-o stare de mare agitaQe. Ne-a explicat cá se plimbau 
pe Calea Victoriei cánd s-au intálnit cu un prieten común, 
un englez care nu era ín BucureQi de mult timp. Din 
nefericire, acest gentleman O exprímase admirada pen¬ 
tru báiatul cel frumuOl - de aici beleaua. Doamna a 
sunat violent din clopoQl □ a dat poruncá servitoarei, 
care, fárá intárziere, a adus pe o tavá o caná cu apá rece, 
ín timp ce ín cealaltá maná avea o lopáQcá cu trei táciuni 
íncinQ din soba de la bucátárie. Cu mare nerábdare □ 
aten Ge, párintele tulburat a cufundat ín caná cele trei 
bucáQle de cárbune: au sfáráit un pie □ au plutit. Dacá 
s-ar “ scufundat, asta ar “ prevestit cele mai groaznice 
nenorociri. Copilului i s-a dat o linguriCá de apá, fruntea, 
pálmele Q tálpile i-au fost ínmuiate ín aceastá apá, i 
s-au spus trei Tatál nostru □ totul a revenit la normal. 
UQirat, tatál s-a intors spre mine cerándu-Q mii de scuze 
pentru intrarea sa intempestivá, dar inQlegeQQ mi-a 
spus, problema era de cea mai mare importanllá, este 
singurul nostru copilD 

In Romanía e obiceiul ca femeile sá poarte márQCor 
ín luna martie. Acesta este mai cu seamá o podoabá pen¬ 
tru fete Q se gásesc tot felul de modele, de la cele simple, 
de stielá sau lemn vopsit, páná la bijuterii scumpe de 
aur □ argint decórate cu pietre preQoase. ALadar se pot 
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gási la orice preQ Dar, indiferent de preQ márQQb arele 
se leagá cu un Qiur fantezist, alb cu roQi, simbolizánd 
culorile ideale ale tenului unui fete. Podoabele se poartá, 
de obicei, la incheieturá, cu ciucuraQi albi □ roQi miD 
cándu-se la “ ecare pas. La sfárQtul lunii, márQlürul se 
dá jos, podoaba se pástreazá cu grijá, iar Qiurul se agaCá 
de un tu“ Q ca sá -1 stropeascá roua cerului. MárQQrul 
ar da, pare-se, mult rávnita culoare obrajilor mai trecuQ. 

Obiceiul de a oferi márQQare ín luna martie este 
atát de ráspándit, incát de el nu se bucurá doar bárbaQi 
mai tineri, care se grábese sá le ofere dragei lor un cadou 
ce, in alta imprejurare, ar “ considerat o impertinenDL 
□i cei mai in várstá pro" tá de ocazia de a oferi daruri pe 
care altminteri nu s-ar cuveni sá le facá. Un exemplu 
foarte amuzant de asemenea imprudenH s-a petrecut 
acum cáQva ani ín BucureUi, ajungánd, fárá exagerare, 
pe buzele tuturor. 

Madame M., o frumuseQ vestí tá din inalta societate, 
avea un sodnici bogat, nici géneros. Un márQCor expus 
in vitrina giuvaergiului Resch i-a atras aten □ a □ Q-a 
dorit cu ardoare sá -1 aibá. Era o frumoasá bijuterie de 
aur, bátutá cu sa“ re. Madame M. i-a arátat-o soQilui, 
care insá a refuzat “ e □ sá intrebe preQil, íncredinCat 
“ ind cá trebuie sá “ e foarte piperat. Acum, doamna avea 
un bon ami, un bárbat foarte bogat, care, auzind pro¬ 
blema, a implorat-o sá accepte márQQirul ca dar din 
partea lui. Ea a susQnut cá nu este posibil, pentru cá ar 
stárni pe datá suspiciunile soQilui. Cu tóate acestea, 
perechea a discutat chestiunea, punánd la cale un plan 
foarte ingenios. 

Prietenul dnei M. i-a fácut o vizitá lui Resch □ s-a 
ínfeles cu acesta. PreQil bijuteriei era de 2 000 de franci, 
al cá i-a plátit jumátate din sumá lui Resch, stabilind 
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cá, dacá di M. venea sá se intereseze de ea, sá i-o vándá 
cu 1 000 de franci. Inarmatá cu aceastá informade, Ma- 
dame M. d-a reluat asalturile □, in cele din urmá, O-a 
fácut bárbatul sá-i promitá cá, dacá márddbrul putea “ 
achizidonat pentru i 200 de franci, avea sá i-1 cumpere. 
S0O1I era un cunoscátor al pietrelor predoase Q s-a 
gándit cá putea face liniQ.it oferta, cáci era imposibil sá 
“ e acceptatá. Cred cá negocierile au fost deosebit de 
interesante. Se spune cá Resch s-a purtat cu mare dis- 
crede O, dupá ce a cerut un preCstabilit aCa íncát sá nu 
stárneascá suspiciuni, s-a dat bátut la 1 000 de franci. 

In dupá-amiaza aceea de martie, nu exista in tot 
BucureOiul un bárbat mai victorios decát di M. Pe dru- 
mul spre casá, unde urma sá-Q íncánte soda, nu s-a 
putut abdne sá nu se opreascá la club, sá se laude cu 
istedmea lui. Aavut un public alcátuit dintr-o jumátate 
de duziná de barbad, care nu s-au plictisit nici o clipá, 
pentru cá era un chilipir adevárat O surprinzátor. Cu 
todi au admirat índelung márCi Coral. Cádva iO doreau 
foarte mult sá-1 aibá O de aici au pornit complicadile. 
DI M. a dnut seama, la ínceput, de soda lui O de plá- 
cerea pe care putea sá i-o facá, dar, cánd cineva i-a oferit 
cu 500 de franci mai mult decát plátise, s-a lácomit O 
márdCorul d-a schimbat proprietarul. 

Allá cá di M. s-a índreptat spre casá fárá rele pre- 
simdri. Soda lui era o femeie radonalá, iar un cáOig net 
de 500 de franci avea cu siguranCá s-o consoleze pentru 
mica dezamágire legatá de bijuterie. I-a spus plin de 
íncántare povestea cea minunatá, iar doamna a cázut 
pe datá pradá istericalelor. Bietul bárbat a putut doar 
sá sune din clopoCel O, in timp ce era readusá in simdri, 
sá redecteze neajutorat cá nu ai nici o Cansa sá ínCelegi 
cum gándesc femeile. 
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Dacá este cineva curios cum a ajuns publica aceastá 
poveste, pot sá va spun numai cá lunga mea rezidenS 
in Románia m-a inváCat, printre áltele, cá ín BucureCti 
nu existá secrete. 

Mai existá un alt obicei legat de primele nouá zile 
din luna martie. Fiecare fatá O alege una dintre aceste 
zile ca ziua ei specialá, iar vremea din ziua respectivá 
este consideratá a-i aráta caracterul - vremea ploioasá 
sugereazá cá este predispusá sá plángá imediat, vremea 
mohorátá cá este pesimistá, vremea ínsoritá alternánd 
cu ploaia cá este schimbátoare □ al mai departe. Aceste 
nouá zile se numesc Babe, iar urmátoarele nouá le sunt 
rezervate bárbaQlor. Era toarte interesant sá urmáreCti 
starea vremii in acele zile Q toarte distractiv cánd se 
potriveau (ceea ce se íntámpla frecvent) cu felul de a “ 
al persoanei care alesese o anumitá zi. 



CAPITOLUL XVI 


Bonele englezoaice introduc baia DSpálatul de 
dimineaXh intr-o casa de la X&rá UAbUinerea de la 
spalat, dovadá de s“n\2nie Ulnmormántarea unui 
mitropolit: prelatul mort in procesiune DEchiva- 
lentul din cavou al ceaiului de la ora 5 


Este o placeré sá vezi un copiladromán din ínalta 
societate seos la plimbarea zilnicá. Este imbrácat cát se 
poate de frumos, cu tóate cá feQDbara ii pare iritatá □ 
palidá printre atátea dantele. Bona care impinge cáru- 
ciorul este imbrácatá, de obicei, íntr-o uniforma care 
consta dintr-o pelerina lungá, cu glugá, iar pe cap are o 
bonetá facutá din panglici, cu fáQi lungi care atárná pe 
spate. Dacá are grija de un báieQl, bona poartá rodi, 
dacá are grijá de o fetillá, poartá albastru. 

Foarte rar se íntámplá ca o doamná románcá sá O 
alápteze copilul. Ele angajeazá o doicá páná cánd micuQil 
este inCárcat. A fost o adeváratá senzaQe cánd s-a aDat 
cá actúala reginá a Romániei a hotárát sá-Q alápteze 
unul dintre copii. 

Nimeni nu-D dá osteneala sá le facá bái dese copiilor - 
spálatul pe faCá □ pe máini Q frecatul corpului cu oQt 
din cánd in cánd sunt considérate su“ ciente. 

In ultimii ani, multe familii au angajat bone engle¬ 
zoaice □, deQ la ínceput noutatea ferestrelor deschise □ 
apa rece din belQig au fost privite cu teamá □ “ ori, oame- 
nii par a íncepe sá se obiQiuiascá. 

Spálatul nu s-a numárat niciodatá printre preferin- 
Qle adulQlor Q, mai ales dacá mergi in vizitá la Oirá, 
condiQile pentru o toaletá completá sunt di“ cile. 
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Cánd te retragi in dormitor te intrebi unde o sá te 
speli, cáci nu se vede nici un lavoar, dar misterul se re- 
zolvá a doua zi dimineaDL Pe la opt se aude o bátaie in 
u 3 Q o slujnicá intrá cu un lighean □ o gáletuEá cu apá. 
LighenaQil este aEezat pe un scaun, □ se spune sá íntinzi 
máinile, iar slujnicá iEJ toarná apá cu multá demnitate. 
Dacá eCti índeajuns de iute sá prinzi un pie de apá, te 
speli oarecum pe faEá, apoi E¡i din nou máinile intinse, 
sá-EJ mai toarne o porEJe □ pentru máini. Odatá termi- 
natá aceastá operaQune, slujnicá O stránge ustensilele 
□ pleacá, dar o auzi bátánd la uEá urmátoare, ca sá re¬ 
pete procedura. 

Eram in vizitá in provincie acum cáElva ani, cánd 
gazda mea ne-a spus íntr-o dimineaEá, cu durere in glas, 
cá murise episcopul. EVai, era un sfántEJ repeta ea cu 
atáta stáruinEá, cá m-a fácut pe datá sá o intreb ce dovezi 
are. QDtim cu toEJi cá era sfánt, mi-a ráspuns, imagi- 
neazá-Q, nu s-a spálat deloe de 1-au uns episcop, acum 
zece ani!D 

Imunitatea la spálat nu este singurul avantaj pe care -1 
are clerul faEá de muritorii de ránd. Mitropolitul, de pildá, 
nu este niciodatá ingropat. Dupá moarte, trupul lui este 
aEezat pe un fel de tron □ coborát in cripta mánástirii. 

Dupá cáteva luni, prelatul mort este íncastrat íntr-un 
zid, cu tron cu tot. 

Am o amintire vie despre funeraliile unui arhiepiscop, 
la care am luat Q eu parte. Nu cred cá cineva ar putea 
uita o asemenea experienEá. Ceremonia a fost dintre cele 
mai impresionante. MulEJme fárá numár s-a adunat sá 
se uite cum trece cortegiul pe strázi. Un detaEament de 
cavalerie deschidea alaiul, urmat de infanterie □ la urmá, 
de fanfará. Apoi venea catafalcul. Acesta era un fel de 
platformá trasá de Eáse cai pe de-a-ntregul acoperitá cu 
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□ori □, in mijloc, ímbrácat in sutana de ceremonie □ pur- 
tánd mitra, era aCfezat pe tron mitropolitul ráposat. 
Corpul era susdnut de “ ecare parte de un bárbat, dar, 
ín ciuda atenQei lor, capul mortului, cu o expresie care 
te bága in speried pe chip, se zgálDiia oribil. Mi-era tea- 
má cá se va rásturna cu totul. 

In urma catafalcului veneau o“ cialii de la Curte, 
miniCtri, deputaQ etc. Apoi, mai mulQ soldad □ polidDi. 
Dar, pentru mine, procesiunea era compusá dintr-o sin- 
gurá “ gura - mortul aüzat pe tron. 

Páná nu demult, era obiceiul ca sicriele sá stea des- 
chise, ca ráposatul sá “ e vázut atunci cánd e condus pe 
ultimul drum. 

Alt obicei e ca atunci cánd o persoaná este pe moarte 
sá i se puná cate o lumánare ín “ ecare maná, ca sá-i lu- 
mineze calea spre lumea cealaltá. 

Din cauza acestui obicei a avut loe un incident íngro- 
zitor. O váduvá care locuia pe Calea Victoriei era toarte 
bolnavá, iar doctorii spuseserá cá nu mai este nimic de 
fácut. Servitorii care aveau grijá de ea, gándindu-se cá 
i-a sosit clipa de pe urmá, i-au pus, cum era obiceiul, cate 
o lumánare ín “ ecare máná □ apoi au plecat de acasá 
(bolnavii sunt, de obicei, lásad sá moará singuri, chiar 
de cei dragi Q apropiad, románii “ ind de-a dreptul ín- 
grozid sá asiste la momentul mordí). Din nefericire, 
lumánárile au cázut din mána slábitá Q au aprins aCter- 
nuturile, apoi focul s-a intins, iar cánd, ín sfárdt, a sosit 
ajutor, toatá camera túsese inghidtá de Dácári. Pe mine 
m-a ingrozit “ e □ numai vederea ruinelor casei □ gándul 
la ce se petrecuse ínáuntru. Mult timp am fost bántuitá 
de ideea cá poate biata femeie d-ar “ revenit dacá ar “ 
fost bine ingrijitá ín loe sá “ e lásatá singurá, al cum 
s-a íntámplat. 
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Legile cu privire la cazurile de deces care trebuie 
anchetate oferá un exemplu extraordinar de birocraQe. 
Dacá o persoaná cade □ moaré pe stradá, trupul nu poate 
“ atins sub nici o forma pana cánd nu se completeazá 
tot felul de rapoarte de catre di ver□ funcQonari Q pana 
cánd nu se semneazá tot felul de formulare. Neplácutele 
operaQuni pot Qne □ o zi íntreagá. Mi s-a intámplat de 
mai multe ori sá vád un cadavru zácánd cu órele ín mij- 
locul unei strázi aglomérate, ceea ce impunea □ redirec- 
□onarea circulaQei. Odatá, rudele au aprins lumánári 
ín jurul trupului. A fost un spectacol ciudat. 

Acesta nu este un subiect prea vesel, dar, ínainte de 
a -1 abandona, trebuie sá vá povestesc despre niCte ca- 
vouri mai deosebite din cimitirul de la marginea Bucu- 
reCtiului. 

Cel mai interesant aparQne unei fete* care a murit 
acum cáQva ani. Trupul ei n-a fost niciodatá ingropat ín 
sensul propriu al cuvántului, ci zace intr-o criptá mare, 
care este mereu deschisá. Cripta aceasta, ín care poQ 
ajunge coboránd Cáse sau Cápte trepte de marmurá, este 
mobilatá ca un salón de primire. Fata era cunoscutá ca 
poetá, iar carde ei preferate sunt aCezate ín rafturi, pe 
pereCD. Printre alte lucruri ín camerá - sau criptá - se 
gáseCte Q un glob pámántesc mare, pe care il folosea ín 
studiile ei de geogra" e. Limbile ceasului de pe perete aratá 
ora morQi ei. In spatele unei draperii, sicriul este aCezat 
pe un piedestal de marmurá. Deasupra lui, o lampá stá 
mereu aprinsá. Tatál índurerat petrece multe ore in 
criptá. El spune cá este ín permanentá legáturá cu spi- 
ritul “ icei sale. 


* Este vorba despre mormántul Iuliei Hasdeu (1869-1888), 
“ ica lui B.P. Hasdeu. 
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La celebrarea zilei ei de nume, rudele □ prietenii sunt 
invitaQ la cripta, unde sunt serví □ cu catea neagrá sau 
dulceaDL 

Un alt monument deosebit este e“ gia in márime natu- 
ralá de pe mormántul unei doamne. Silueta este aCézatá 
pe o piatrá de mormánt □ Ene un evantai ín maná. Un 
evantai pare chiar nepotrivit íntr-un cimitir. Pe aproape 
“ ecare mormánt se aCHá o fotogra" e a persoanei care se 
odihneUe acolo. 



CAPITOLUL XVII 


Problema servitorilor nu este la fel de acuta ca in 
Anglia □ Case cu cate 30 de servitori DOamenii cu 
funcUü au cate cinci sau opt servitori DCotidiUüle 
□ indatoririle unei servitoare □ Una care nu voia 
sa se spele DO servitoare cu recomandári serve De 
descuKñ la masa □ CarneWe cu referiría despre 
servitori □Aripa servitorilor DUn privilegiu ciudat: 
servitoarele id pot aduce sodi sau aü-zidi soQ □ 
familia sá locuiascá cu ele DTaxele pentru cásatorie 
sunt prohibitive DEMadamUJ UMadameDDCapcane 
lingvistice: coconaUsau cozonac? □ Cánd este doritá 
o bucátáreasá □ De ziua numelui se lasa cárll de 
vizita DUn tur cu omnibuzul 


Problema servitorilor nu este nici pe departe la fel 
de serioasá ín Románia pe cát este ín Anglia. Se gásesc 
intotdeauna servitori, deQ cei cu adevárat buni sunt rari. 
Toatá lumea Ctie cá ungurii sunt mai muncitori decát 
románii, dar ín ultimii ani autoritádle maghiare au 
devenit atente la migrada permanentá ín Cara vecina 
(unde salariile sunt mai mari), aCa cá au interzis-o cu 
desávárdre. 

Probabil din priciná cá robia a fost abolitá ín urmá 
cu numai vreo 70 de ani, familiile romane au nevoie de 
un numár mare de servitori. Prindil G., de exemplu, One 
30 de servitori, deQ nu are o casá prea mare, ín nici un 
caz una pe care ai putea-o numi EJirinciaráQ Oamenii 
adiad ceva mai jos pe scara socialá, cum ar “ doctorii, in- 
ginerii, avocadi etc., au, ín general, intre cinci □ dápte 
servitori. 
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CondiQile de lucru nu seamáná deloe cu cele din 
Anglia. O serví toare este angajatá cu un salariu “ x por- 
nind de la 30 de franci pe luna, plus masa. Mai pr imelle 
30 de bani pe zi, numiQ Cbani de páineQ cu care trebuie 
sá-Q cumpere páine, ceai sau catea, zahár sau orice ii 
mai este necesar pentru masa. Orice resturi rámase de 
la masa stápánilor pot “ luate de servitori. Cum o parte 
dintre ei O pun banii deoparte, se pot descurca destul 
de bine in aceste condiQi. Servitorii trebuie sá se tre- 
zeascá toarte devreme, ín general la 5 dimineaQ, sá 
máture □ Cteargá praful prin tóate camerele ocúpate in 
ziua precedentá. Cum cele mai multe case au parchet, cu 
covoare pe deasupra, munca nu este chiar atát de grea. 
Aproape orice familie are un ErándaCIjl un servitor care 
face tóate muncile grele - bate covoarele, spalá geamurile 
□ áltele. Uneori, rándaQil serveQe □ la masa, dar aceasta 
este mai degrabá treaba fetei ín casa. Depinde de abili- 
táQle bárbatului, dacá acesta este inteligent sau nu. 

Am mers odatá íntr-o vizitá □ am observat cá gazdele 
aveau un rándaDnou. Aducánd vorba despre asta, am 
aDat cá venise doar pentru o scurtá vreme, “ indeá, ín 
cáteva sáptámáni, avea sá deviná EjbopáQ adicá preot. 

Cu cáteva minute ínainte de pránz sau ciná, o servi- 
toare intrá ín salón ducánd o tavá cu cáteva páhárele cu 
Qiicá Q o farfurie cu ni Cíe bucáQle de páine, pe care le 
oferá “ ecárui musa" r. Cuica este o báuturá alcoolicá fá- 
cutá din prune, care se presupune cá va ajuta la digestie. 
Dupá ciná, cánd musa" rii se íntorc ín salón, servitoarea 
apare din nou cu ceQiuK mici de cafea turceascá. Aceastá 
cafea este delicioasá □ este preparatá exact ca aceea pe 
care o poQ cumpára in bazar la Constantinopol. 

In ultimii ani, servitoarele se imbracá mult mai bine; 
ín únele case menajerele poartá bonetá □ CbrQ dar nu 
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este o regulá. Cánd am ajuns eu in Romanía, am fost 
uluitá sá vád uU unui coñac destul de impresionant des- 
chisa de o creatura murdará, cu un batic pe cap. Unele 
doamne sunt mai pudn preten [loase □ nu insista asupra 
curaQniei servitoarelor lor. 

O doamna elvedaná pe care am cunoscut-o la Bucu- 
redi a avut mari necazuri cu servitoarea romanea pe 
care o angajase. Regula casei era ca “ ecare servitoare 
sá faca baie o data pe sáptámáná, dar in cazul acestei 
fete regula a fost anevoie de aplicat. Se sustrágea cum 
putea □, cánd era adusá la ordine, aproape cá plángea □ 
spunea cá nu i se mai ceruse allá ceva in nici o alta casa. 
In cele din urmá, stápána a stáruit ca servitoarea sá 
intre in baie □ a rámas personal la uCá páná cánd nece- 
sara, dar mult temuta spálare a fost dusá la bun sfárdt. 

Imi aduc aminte de o servitoare proaspát angajatá 
in casa in care locuiam. Spunea cá lucrase o vreme la 
doamna B. □ la doamna N., douá doamne bine-cunoscute 
in societatea bucuredeaná, allá cá s-a socotit de la sine 
ínCeles cá, de vreme ce slujise in asemenea case, avea sá 
“ e o servitoare buná. Dar ce mirare pe capul nostru cánd 
am vázut-o, prima datá cánd a servit la masá, intránd 
in sufragerie in picioarele goale. La ínceput ne-am uitat 
uIuíEl unii la aldi, apoi ne-a izbit comicul situadei Q am 
rás de ne-au dat lacrimile. A fost o masá plácutá in seara 
aceea, dar n-am mai fost servid de fosta slujnicá a 
doamnei B. 

In Románia nu este nevoie ca servitorii sá prezinte 
referinCe scrise, dar polida le dá ni de carneCele in care 
se trec amánunte cu privire la purtarea lor, pe care tre- 
buie sá le prezinte la “ ecare angajare. Dacá au obiceiul 
sá plece fárá sá ceará voie sau sá ia ceea ce nu le apardne, 
pot “ uCor descoperid cu ajutorul acestor carneCele, ale 
cáror duplícate rámán la polide. 
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In multe case, camerele servitorilor sunt sepárate de 
restul locuinQi. Uneori li se oferá o cásuCá ín curte, dar 
chiar Q cánd locuiesc sub acelaQ acoperiOcu familia 
ocupa camere care pot “ izolate de restul locuinQi ín- 
chizánd o uQL Acest lucru se Q face, de obicei, pe tim- 
pul nopOi. 

Stápánele romance nu au niciodatá grija procurárii 
lenjeriei de pat pentru servitoare, cáci “ ecare vine cu 
cea proprie. Li se oferá doar patul □ nimic mai mult. 
ACternuturile alcátuiesc o parte indispensabila a echipa- 
mentului servitoarelor, iar únele se mándresc cu o mui¬ 
dme de perne cu feQ bogat croQtate. Dar cu servitorii 
este alta treabá - se íntámplá adesea ca acedía sá n-aibá 
nici un fel de pat. Am auzit odatá de un Dácáu abia adus 
de la [Irá sá lucreze ca rándaD Fiind íntrebatá de o 
prietená unde doarme tánárul, stápána lui a ráspuns: 
CA, peste tot, n-are nevoie de patD Cercetári mai amá- 
nunOte au arátat cá se intindea pur □ simplu pe micul 
lui cufár □ dormea acolo destul de bine. 

Servitoarelor li se permite sá-Q aducá soOi cu ele. 
Pot “ cásátoriO □ numai de formá, □ alia □ sunt adeseori, 
dar tot nu se opune nimeni sá li se ofere gázduire. Dacá 
bárbatul are vreo slujbá, este plecat toatá ziua □ vine 
acasá doar noaptea, cánd nevasta íi va “ pregátit de man¬ 
care, pe care trebuie sá i-o asigure din banii ei. Alá cá 
foarte des o íntreagá colonie este gázduitá ín aripa servi¬ 
torilor, “ ecare cu propriii ei copii. Probabil cá obiceiul 
dateazá de pe vremea cánd robia era íncá la modá ín 
aceastá Cárá. Cred cá atunci cánd a fost abolitá, hotá- 
rárea nu i-a mulQimit prea mult pe Qrbi. AceCtia locuiau 
impreuná cu familiile lor la moda stápánului, erau 
hrániQ, ímbrácaO Q gázduiO, nu erau tratad prea ráu 
□ nici mundo in exces; iar cánd O-au dobándit libertatea 
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(a cárei lipsá n-o simQserá niciodatá) Q au fost obligaQ, 
ín multe cazuri, sá-Q caute de lucru pentru a-Q intreQne 
nevasta □ copiii, au descoperit noi ráspunderi care nu 
le-au plácut deloc. Singurul dezavantaj ca robi - unul 
care imi imaginez cá nu-i deranja totuQ toarte tare - era 
cá n-aveau voie sá se tundá. 

Spuneam cá servitorii se lipsesc adeseori de cere¬ 
monia nunGi, dar nu este atát vina lor, cát a autoritáQlor. 

Taxele pentru cásátorie sunt toarte ridicate ín Roma¬ 
nía, nu doar cele date preoQlor, ci □ taxele cerute de au- 
toritáQle civile. Sá spunem cá un bárbat de la Cárá 
doreQe sá se cásátoreascá la oraQ El trebuie sá serie 
autoritáQlor din sat □ sá obQná de acolo certi" catul de 
naCtere, dar Q con si m Cám án tul scris al párinQlor sau, 
dacá acedía lipsesc, al bunicilor. Chiar □ dacá bárbatul 
are 50 de ani, tot este obligat sá le ceará consimSmántul 
párinQlor, dacá acedía mai tráiesc. Dacá párinQi nu 
sunt de acord cu cásátoria, el face trei QomaQiQ Ceea 
ce inseamná cá este obligat prin lege sá le trimitá trei 
noti“ cári párinQlor, la un anumit interval de timp, mai 
íntái aducándu-le la cunodinH cá vrea sá se ínsoare, 
apoi anunLandu-i cá este in continuare hotárát. Abia dupá 
ce s-a trimis □ a treia noti“ care este líber sá se ínsoare. 

Dupá ce Q-a procurat in sfárQt diferitele acte Q 
aprobári ín scris, acestea trebuie depuse la primária 
oraQilui Q tímbrate. Tímbrele □ taxa se ridicá la o sumá 
considerabilá, allá cá nu este de mirare cá un cuplu sárac 
preferá sá-Q pástreze cei cáQva franci □ sá se lipseascá 
de legátura cásátoriei. 

O servitoare nemCoaicá dintr-o casá ín care am locuit 
mi-a spus odatá o poveste regretabilá. Venise ín Romanía 
cánd era destul de tánárá. Dupá o vreme, a cunoscut un 
báiat román de care s-a índrágostit. Cum el n-avea o 
situaQe prea buná, au renunDkt la 0“ cierea cásátoriei □ 
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au tráit impreuná ca □ cum ar “ fost cásátoriQ. ín jurul 
lor au apárut copiii, iar situada i-a produs mare durere 
mamei fetei, rámasá ín Germania, care resimQa decá- 
derea “ icei ei. Din puEJnul pe care il avea, i-a trimis 200 
de márci ca sá ajute cuplul sá se cásátoreascá. Vai, suma 
a fost repede inghiQtá de preQil timbrelor, al traducerii 
unor hárDhage inutile, iar scopul a ramas neatins. Spre 
marea durere a bátránei mame din satul ei índepártat, 
situada “ icei a ramas neschimbatá, fárá vreo Cansa de 
imbunátádre, pentru cá orice bani ar “ obdnut cuplul, 
acedía urmau sá “ e folosid pentru intrednerea copiilor. 

Bucátáresele bune sunt destul de bine plátite, cu 50, 
60, chiar □ 100 de franci pe luna, dar au □ multe de fá- 
cut. Zahárul se vinde la cápáCani íntregi in Romanía Q, 
printre múltele ei indatoriri, bucátáreasa trebuie sá aibá 
grijá sá “ e táiat ín cubuleCe mici. Trebuie sá prájeascá 
□ sá macine cafeaua zilnic. Mai mult, trebuie sá meargá 
din timp la piad (únele se duc inainte de 5 dimineadk), 
altfel vor pierde produsele de cabíate aduse de la dará. 

Servitoarele sunt foarte respectuoase una cu cealaltá, 
nu-Q spun niciodatá pe nume fárá a adáuga dnadamd 
CMadam Ana a plecat la piadi.dCMadam María este 
ocupatá cu spálatul.DEste foarte curios cá acest titlu de 
dnadamQ diferit de dnadameQ este folosit aproape ex- 
clusiv in rándul servitoarelor. UCuconiCáGsau QucoanáQ 
cuvántul románese pentru stápáná, i se spune numai 
doamnei. Cuvintele QoconaCDdomnOr) □ BozonacQun 
fel de prájiturá) se pronunCá asemánátor. O prietená a 
mea, o doamná englezoaicá, trimitea din cánd in cánd 
servitoarea dupá aceastá prájiturá, pentru cá-i plácea 
la ceai, dar nu putea pricepe de ce servitoarea se amuza 
de “ ecare datá, páná cánd a aDat cá ceruse sá-i aducá 
un domniCor, nu o prájiturá. Apar greCeli amuzante cánd 
cineva nu cunoaCte bine limba, cum s-a íntámplat cu o 
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altá doamná. Avea angajatá cu ziua o persoaná care, la 
plecare, íi spunea invariabil DBárut mánaC Englezoaica, 
crezánd cá acele cuvinte insemnau Cbuná searaQ repeta 
politicoasá. Dar a fost obligatá sá gáseascá o altá formulá 
cánd a aDat ce insemnau acele cuvinte. 

Cred cá trebuie sá gásesc puQn loe sá amintesc un 
exemplu de ceea ce am aDat cá este cunoscut drept 
[JerláD Chiar e prea buná sá n-o spun. I-am dat odatá 
unei eleve sá traducá din francezá ín englezá un frag- 
ment din cartea a paisprezecea a Evangheliei dupá 
Marcu. In traducerea ei am gásit urmátoarea Qieste- 
matáD DBuDetul este plácut, dar carnea este slabáCf. 

O prájiturá toarte apreciatá ín Romanía se face din 
straturi de aluat care alterneazá cu un amestec de mere, 
coacáze □ zahár. Trebuie facutá íntr-un loe foarte rácoros 
□ este nevoie de o masá foarte mare. Cánd aluatul este 
gata, se ruleazá íntr-o foaie foarte subQre, se a Caza pe 
masá □ se tot íntinde páná cánd ajunge subQre ca foaia 
de hártie. Amestecul de mere, coacáze, sta“ de, zahár □ 
mirodenii este pregátit □ o parte se íntinde pe foaie, apoi 
se adaugá o altá foaie □ un alt strat de amestec □ tot 
aCá. La sfárQt se ruleazá páná cánd coca ia forma unui 
cárnat mare, lung de aproape un metru. Apoi se indoaie 
ín formá de potcoavá □ se bagá la cuptor, sá se coacá. 
Nici nu-Q poQ dori o prájiturá mai delicioasá! Cánd mi 
s-a oferit prima datá aceastá delicatesá, am fost curioasá 
cum se face. Mi s-a spus cá prájiturá poate “ fácutá 
numai de un bucátar chel, pentru cá trebuie sá íntindá 
coca pe cap □ sá tragá de ea íncoace □ íncolo ca sá se 
subQeze cát e necesar. Fiind la vremea aceea dispusá la 


* Referire la versetul 38 din cartea a cartea a paisprezecea a 
Evangheliei dupá Marcu: QDáci duhul este osárduitor, dar trupul 
neputinciosD 
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Cocuri, am incercat o senzade de greaCá, dar mi-am dat 
seama mai tárziu cá prietenii mei románi nu erau lipsiQ 
de simQil umorului. 

Una dintre indatoririle servitorului este sá stea la 
poartá de ziua onomástica a stápánului sáu □ sá pri- 
meascá felicitárile. De obicei, cu aceastá ocazie nu se 
primesc vizite Q acesta este un lucru atát de bine cunos- 
cut, íncát este trimisá o persoaná numai sá lase felici- 
tarea la casa indicatá. 

De Anuí Nou se trimit atát de multe felicitári, íncát 
este adesea cu neputinS sá primedi o scrisoare, intr-atát 
sunt de pline cutiile pódale. Nu m-am mirat sá aud cá 
un biet podaDd-a pierdut rábdarea d a aruncat in ráu 
tóate scrisorile, ín loe sá le livreze. In asemenea zile de 
sárbátoare este aproape imposibil sá faci rost de o trá- 
surá civilizatá, tóate “ ind ínchiriate cu multe ore, dacá 
nu chiar cu zile, ínainte. Oamenii sunt liberi, iar dupá 
ce d-au lásat cárQle de vizitá pe unde era nevoie, id per- 
mit o plimbare la Dosea sau se duc poate la vreo nuntá 
la care trebuie sá-d facá aparida. 

Imi amintesc de un domn din provincie sosit la Bucu- 
redi íntr-o astfel de zi de sárbátoare. Cum venea rar ín 
oraQ a dorit sá pro" te de ocazie □ sá facá d cáteva vizite. 
N-a gásit nici o trásurá, aCk cá, ín disperare de cauzá, a 
ínchiriat un omnibuz sá -1 ducá prin orad Partea amu- 
zantá a íntámplárii nu este atát de evidentá pentru un 
cititor englez. Omnibuzul din Bucuredi nu este deloe 
chic. Este acceptabil sá mergi cu tramvaiul, dar cu omni¬ 
buzul nu este elegant, allá cá vederea domnului cu 
mánud de píele d joben, apárut la udle unor case im- 
punátoare in vehiculul respectiv a fost extrem de amu- 
zantá d a stárnit multá veselie. 



CAPITOLUL XVIII 


ViaUí de deü&nut in ocnele de sare □ Un Jack 
Slieppard román DIYucul care l-a doborát □ Proce¬ 
diera in cazurile de crimá DReconstituirea crimei □ 
Puüñná dreptate pentru servitori: in Romanía nu 
exista un Rabeas Corpus Act □ Un bárbat a cárui 
faUí era singura dovadá impotriva sa DDiganii □ 
construcWe: barbaUH sunt zidari, femeile salahori □ 
Expunerea noilor haine cánd se pune acoperidil □ 
Oiganii muzicanU □ Raza impotriva Uganilor 
in Carpa\j¡ 


CondiQile de detenQe din inchisorile románeCti sunt 
acum mult mai bune. Celulele sunt luminoase □ aerisite, 
iar meniul deQnuQlor nu este mai ráu decát ín alte Oír i. 
Nu exista pedeapsa cu moartea. Dacá o persoaná este 
condamnatá pentru crimá, sentinCa va “ ocna pe viallá 
sau pentru o perioadá toarte mare. Aceste mine de sare 
se aDá la Ocna Mare □ este o experienDü toarte intere- 
santá sá le vizitezi. Inainte de a coborí ín miná, vizita- 
torilor li se cere sá imbrace o peleriná mare pentru a-Q 
proteja hainele. Se coboará cu un soi de cuQá páná íntr-o 
incintá mare, sápatá in sare, care, cánd este luminatá, 
redectá nenumárate culori strálucitoare. DeQnuQi co¬ 
boará ín “ ecare dimineaS □ muncesc acolo un anumit 
numár de ore, dupá care sunt duQ ínapoi la locul de de¬ 
tenQe. Li se permite sá confecQoneze mici obiecte din 
sare, lemn etc., iar in curtea ínchisorii sunt amenajate 
standuri unde acestea sunt expuse spre vánzare, “ ind 
comercialízate chiar de condamnaQ. 
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Pentru “ rile sensibile nu este deloe liniQitor sá te 
aDL in asemenea companie. Unii deOnuQ au o ínfáQCare 
“ oroasá □ índárátnicá, iar cánd observi printre articolele 
de vánzare cuite mari □ zdravene, íncepi instinctiv sá 
te intrebi ce s-ar intámpla dacá puQáriaQi ar apuca un 
cuQt □ ar íncerca sá-Q obQná libertatea. Am “ atacad, 
sau nu? Evident, asemenea gánduri nu le-au trecut prin 
cap. Sau oare s-au luat su“ cíente másuri de precauQe, 
iar o revoltá a delnuQlor este in afara oricárei discuQi? 

Uneori cate un condamnat íncearcá sá evadeze. Cu 
calva ani in urmá un ráufácátor celebru, care avea de 
executat o pedeapsá mare, a reuQt sá fugá din puQárie. 
Afost arestat din nou, dar acest Jack Sheppard modern* 
□-a pácálit iaráQ temnicerii, reluándu-Q cariera bandi- 
teascá □ continuándu-Q fárádelegile. Autoritálle peni- 
tenciarului erau sátule de acest individ, al cá au pus la 
cale un plan sá scape cu totul de el. Ultima datá fusese 
arestat la Gala!, unde este o grádiná publicá destul de 
mare. íntr-o anume zi □ la o anume orá s-a interzis cu 
desávárQre publicului sá intre in grádiná, □ la “ ecare 
intrare au fost atízate santinele pentru a veghea la 
respectarea ordinului. Delnutul a fost dus apoi sub es- 
cortá serioasá pentru a “ transferat intr-un alt loe de 
detenle, iar drumul páná la Qioua locuinQQrecea prin 
grádiná. Cum gárzile vorbeau □ rádeau, arestatul s-a 
gándit cá e un moment bun sá scape. Era un bárbat foarte 
agil Q a pornit in vitezá, dar n-a ajuns foarte departe 
cánd a fost pus la pámánt de trei focuri de armá, iar 
cariera lui ticáloasá s-a íncheiat pentru totdeauna. Afost 
un truc foarte josnic, dar, cum nu se dá niciodatá pedeapsa 
cu moartea, nu se gásise un alt mijloc de a scápa de el. 


* Celebru bandit in Anglia la inceputul secolului al XVIII-lea, 
faimos pentru numeroasele lui evadári. 
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Procedura in cazurile de crimá mi s-a párut íntot- 
deauna foarte ciudatá, dar cred cá este similará cu cea 
din FranCa. Dacá o persoaná este arestatá pentru crimá, 
se face o primá investigare, apoi este dusá la locul crimei. 
Totul este aranjat cum se presupune cá a fost la comi- 
terea omorului. Chiar Q cadavrul victimei este prezent. 
Se presupune cá revenirea la locul crimei □ reconsti- 
tuirea teribilei intámplári pot tráda sentimentele acuza- 
tului sau chiar il pot face sá-Q márturiseascá vinováQa. 
Intreaga idee este cumplitá Q mi se pare cá se pro" tá 
pe nedrept de deQnut. 

Principiile dreptáQi □ corectitudinii nu sunt la fel de 
ráspándite ín Rásárit ca ín Occident. Spre exemplu, un 
servitor acuzat de furt de stápánul sau stápána lui pri- 
meQe o bátaie buná la secQa de poli Ge pentru a-1 face 
sá-Q recunoascá vina Q a divulga unde a ascuns bunul 
furat. Este impotriva legii sá se procedeze astfel, dar ser- 
vitorul nu índrázneQe sá se plángá. 

Nu este deloe greu pentru o persoaná cu o poziQe 
importantá ín Capitalá sá obQná íntemniGkrea cuiva de 
statut inferior, un servitor sau un muncitor spre exemplu. 
O vorbá la poliQe □ victima va “ arestatá □ inchisá poate 
timp de mai multe zile fárá sá i se aducá vreo acuzaQe. 
Dar nu se depune niciodatá plángere pentru arestare 
neíntemeiatá Q nici nu s-ar lúa ín calcul o asemenea re- 
clamaQe. O doamná pe care o cunóse a angajat odatá un 
servitor cu un aspect antipatic. íntr-o noapte, dupá ce 
s-a retras la culcare, a fost trezitá de sunete suspecte in 
casá. Imediat Q-a imaginat cá acel bárbat cu aspect ráu- 
tácios trecuse la acQune. Cum avea mereu la indemáná 
o huruitoare de poliQe, s-a repezit la fereastrá Q a folo- 
sit-o. In cáteva minute au sosit doi poliQQi care au ín- 
ceput sá caute prin casá. Nu 1-au gásit pe servitor páná 
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n-au ajuns la bucátárie, unde acesta dormea, sau se facea 
cá doarme, pe masa, cu un cuBt mare aláturi. Totul aráta 
atát de suspect, incát omul a fost imediat arestat □ dus 
la secQa de poliQe. Doamna a fost íntrebatá dacá-1 putea 
acuza de vreo infracQune, dar, cum n-avea nimic precis 
de reclamat, ci doar suspiciuni, nu i s-a putut aduce nici 
o acuzaQe. Insá a fost reQnut trei sau patru zile ínainte 
sá “ e eliberat. 

In Románia, Qganii reprezintá o componentá inte- 
resantá a societáQi; acedia sunt angajaQ oriunde se 
construiede ceva. BárbaQi sunt zidari d fac muncile 
cali" cate, iar femeile lucreazá ca salahori □ urca pe schelá 
cu greutáQ in carca. La ínceput nu s-a considerat necesar 
ca acestor digan i sá li se ofere vreun fel de adápost atunci 
cánd erau tocmiQ - státeau oriunde in cámp deschis, dar, 
cum reprezentau o problemá d un pericol pentru comu- 
nitate, s-au luat másuri in acest sens, adá cá s-a dat o 
lege ca oricine angajeazá dígan i sá le ofere d condiQi de¬ 
cente de cazare d sá se respecte regulile sanitare. 

Cánd construcdile la care lucreazá Qganii ajung 
íntr-un anumit stadiu, uneori inainte sá se puná acope- 
ridil, se organizeazá o mare sárbátoare. Schelele sunt 
decórate cu crengi verzi, íntre care poQ vedea fuste, haine 
d bluze noi Duturánd in vánt. Acestea sunt oferite de 
angajator d rámán expuse tot restul zilei. Cred cá este 
singurul moment cánd sunt vázute, cáci n-am intálnit 
niciodatá vreun Qgan cu haine noi. Chiar ar párea o 
imagine ne“ reascá. Zdrendele d Qganii par sá-Q apar dina 
reciproc. Cánd nu se construiede, Qganii pot “ adesea 
vázuQ plimbándu-se pe strázi cu un urs imblánzit care 
face diferite giumbuducuri. Unul dintre ei spune o incan- 
taQe ciudatá la care bietul urs ar trebui sá danseze. 
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MiQárile lui stángace Q mormáitul ínábuQt, ca un fel 
de acompaniament al muzicii, sunt pe placul copiilor, gata 
sá-1 recompenseze pe stápánul ursului cu tot márunQQil 
pe care il au. 

□iganii nu par o rasa cu adevárat lenedá. Cánd lu- 
creazá, sunt destul de activi, cántánd □ Qiieránd dacá 
n-au íntre buze eternul chidtoc. Una dintre ocupadüile 
copiilor este sá umble pe strázi in cáutarea chiCLoacelor 
(rareori se fumeazá pipa ín Bucuredti). Acestea sunt duse 
párindilor, care le fumeazá páná la capát. O. femeile 
fumeazá la fel de mult. O altá ocupadle a copiilor mai 
mari este sá facá rost de un fel de vioará rudimentará 
□ sá cánte in public. Este o privelidte interesantá sá -1 
vezi pe cate unul íncercánd sá Qná pasul cu un tramvai, 
cántánd la vioará cát de bine poate (nimeni nu dtie ce 
melodie), dar urmárind cu atenQe orice bánuG se aruncá. 
Are o “ gurá comicá, de cele mai multe ori umblá fárá 
panto" sau ciorapi, doar cu o hainá lungá, care-i ajunge 
páná aproape de picioarele goale. Cáteodatá are Q o 
pálárie ponositá, dar cel mai adesea doar píetele neín- 
grijite alcátuiesc singurul acoperámánt al capului. 

Copiii sunt pitoredti □ ar íncánta ochiul unui artist. 
Nu se complicá deloe cu hainele. Este adevárat cá uneori 
micile trupuri bronzate sunt acoperite de o camada, dar 
de obicei sunt complet goale. Ochii mari Q negri, fedele 
bruñe Q píetele negre amintesc bine de personajele din 
picturile lui Murillo. 

ToQ Qganii sunt talentaQ la muzicá, iar cánd aceastá 
aptitudine este dezvoltatá, succesul este aproape sigur. 
Un digan din Bucuredti este, impreuna cu orchestra lui, 
foarte cáutat pentru distracQi. Poate cere 200-300 de 
franci pentru a cánta cáteva ore intr-o seará, iar cum 
petrecerile nu lipsesc, mai ales iama, probabil cá a stráns 
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o avere frumudcá. Acum cádva ani a mers cu formada 
la expozida de la Paris □ a stárnit entuziasmul france- 
zilor cu interpretarea lui. Muzica dgáneascá din Roma¬ 
nía are mereu un ton melancolic, “ ind diferitá de muzica 
ungureascá, aprinsá □ sálbaticá, arátánd ciar spiritul 
neimblánzit al poporului. 

□iganii nu se bucura de o reputade buna pentru ones- 
titatea lor, ad cá trebuie sá ai mare grijá cánd íi vezi 
langa casa cuiva. íntr-o vara am stat cáteva saptámáni 
íntr-un sátuc din Carpad. La o distand de vreo 20 de 
minute de mers pe jos de casa noastrá era o tabárá de 
dgani. Doamna cu care státeam era destul de neliniditá 
□ speriatá din pricina lor. Pádurea, care era foarte deasá, 
ajungea páná ín spatele cásuQi noastre, adata íntr-o 
zona destul de izolatá. Se temea cá dganii s-ar putea 
ascunde ín pádure □ ne-ar putea ataca ín toiul nopdi. A 
trebuit sá ne luám destule precaudi: am íncuiat udle □ 
ferestrele, am adus cáinii - □ sunt mereu destui la Cárá - 
aproape de casá □ cu un revolver incárcat la indemáná 
ne-am socotit cá le puteam face f'aCá dganilor. Dar ade- 
várul este cá n-a fost nevoie sá le-o dovedim. 



CAPITOLUL XIX 


Regele Carol ca diplomat ULichnowski ca secretar 
de legaUe DScandalul despre nevasta prinlMui von 
Bülow UObserv ceva la Bad Hall UUn doran foarte 
galant cu dámele merge prea departe □ este Uvan- 
satUUKiderlein-Wachter, agreabil □ popular UUn 
dineu nefericit prezidat de o menajerá OPrinUil 
Gulochowski □ soGb sa UCáUva ambasadori bri- 
tanici: Sir Frank Lascelles □ Sir Charles (acum 
Lord) Hardinge □ Cum mi-a facut unul dintre ei 
un mare serviciu OS ir Henry Drummond Wolff □ 
Sir John Kennedy, Lady Kennedy □ familia lor □ 
Vremuri mai bune pentru comunitatea británica □ 
Comunitatea británica □ preocuparile ei religioase 
UEpiscopul Collins □ vizitele sale la BucureUi □ 
SfárUtul sáu tragic □ De cdnd a Inceput rázboiul, 
Bucureüsii sunt vizitall de mai mullí britanici DO 
Camera de comerUbritanicd □ un Club 


Ráposatul rege Carol a fost considerat unul dintre 
cei mai buni diplomad din Europa. Oare din acest motiv 
avea Ambasada Germaniei mai muid secretan ín staff- ul 
lor decát orice alta ambasada? In orice caz, aceasta era 
situada. 

In urmá cu vreo 20 de ani, actualul prinDvon Bülow 
era ambasadorul Germaniei pe langa Curtea Romániei. 
Unul dintre secretarii sai era tánárul prinDLichnowski, 
care Q-a sfárQt cariera la Londra ca ambasador al 
Germaniei, la izbucnirea rázboiului. 

Tánárul Lichnowski era socotit a “ un bárbat foarte 
elegant, ín duda capului sáu anormal de mare (O fácea 
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íntotdeauna páláriile la comanda). Pentru un neamCera 
deosebit de dichisit, dar nu e de mirare dacá e sá mendo- 
nám cá-Q lúa hainele de la PooleS 

Se bárfea mult in BucureQi la vremea aceea cu pri- 
vire la slábiciunea lui Lichnowski pentru doamna von 
Bülow, soda Qfului sáu. Cum doamna era mult mai in 
várstá decát el, n-am dat crezare acestor zvonuri pana 
cánd n-am observat eu insámi cáteva lucruri. Státeam 
pentru cáteva sáptámáni la Bad Hall, un sátuc din Aus¬ 
tria, celebru pentru proprietádle curative ale izvoarelor 
sale. Doamna von Bülow era cazata la hotelul central □, 
in imediata ei apropiere, nimeni altul decát prindil 
Lichnowski. Era toarte atent, o ínsoCea la cazino, la bái 
□ cara íntotdeauna multe Caluri, cáci nu era o femeie 
prea robusta. Dupá ce-am vázut tóate acestea, n-am 
putut sá nu dau crezare poveQilor care tot circulau. 

Lichnowski avea totodatá reputada unui bárbat 
toarte galant in BucureQi Q-Q petrecea buná parte din 
timp ínconjurat de cele mai frumoase reprezentante ale 
societádi lócale. Atendile sale pentru o anumitá doamná, 
decedatá íntre timp, au devenit atát de bátátoare la ochi, 
íncát s-a considerat mai potrivit sá i se íntrerupá cariera 
aventuroasá, ad cá a fost CavansatQ iar societatea din 
BucureQi i-a pierdut urma. 

Un alt diplomat era Kiderlein-Wáchter, Q el ministru 
plenipotendar german in vremea petrecutá de mine la 
BucureQi. Era un om agreabil Q toarte popular, dar tre- 
buie sá márturisesc cá numai cumpátat la báuturá nu 
era - nici mácar nu se limita la bere, ca maj orita tea 
nemdlor. 

Personalul sáu era alcátuit din trei sau patru ser- 
vitoare, un valet Q o menajerá. In legáturá cu cea din 
urmá, a cam incurcat-o cu dámele din Románia. A fácut 
invitadi la un dineu Q, cánd ciña a fost anun Cata, locul 
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din capul mesei a fost ocupat de doamna menajerá! In- 
dignarea oaspedlor a fost generala, cáci románii, deQ 
nu sunt atát de stricd cu ei inQQ, sunt foarte mofturoQ 
in legáturá cu ceea ce pretind stráinilor. Urmarea a fost 
cá Herr Kiderlein-Wáchter nu Q-a mai putut aráta ospi- 
talitatea í'aCá de romance, pentru cá ín nici un caz nu 
i-ar mai “ fost acceptatá. Bietul om! Amurit acum vreun 
an la Stuttgart, foarte subit, am impresia. 

Q prindd Gulochowski a locuit in BucureQi ín urmá 
cu ceva vreme, ca ambasador al Austriei. Mi-amintesc 
cá era destul de scund, corpolent, cu ni He favorid stufod. 
Soda lui era exact opusul. Era extrem de slabá. Doamna 
Gulochowski a fost prezentá o datá la balul reginei Elisa- 
beta, organizat anual la Teatrul Regal. DorinCa expresá 
a reginei fusese ca tóate doamnele sá poarte costume 
nadonale romane di, cáci dorea sá íncurajeze industria 
nadonalá. 

Oricine Q-ar “ ínchipuit cá doamna Gulochowski va 
pro" ta cu dragá inimá de Cansa de a-Q acoperi umerii slá- 
bánogi, dar nu □ ea. In ciuda dorinCéi bine cunoscute a 
reginei, a apárut ín rochie de bal, atrágánd atenda asu- 
pra sa, “ ind singura doamná care nu purta costum nadonal. 

Dintre diplomadi noQri, nu pudne personalitád au 
petrecut ceva timp ín Romanía. 

Sir Frank Lascelles, o rudá a contelui de Harewood, 
a fost ambasador la BucureQi ínainte sá “ e numit la 
Teherán. 

Q fostul guvernator al Indiei, lordul Hardinge, a pe¬ 
trecut acolo o perioadá, ca chargé dMffaires. íi sunt pe 
veci recunoscátoare pentru cá m-a ajutat íntr-o situade 
di" cilá. Eram in Rusia de ceva vreme □ doream sá má 
íntorc in Romanía, dar nici un prefect rus nu voia sá-mi 
semneze paCaportul sau sá-mi acorde permisiunea de a 




Principele Ferdinand, ducele de Edinburgh, 
principele de Hohenzollern, principesa Maria, 
ducesa de Edinburgh si regele Carol I. 


♦ + 







Regina Elisabeta Q regele Carol I la Sinaia. Sus, impreunDcu 
impCbatul Franz Josef, al doilea din stánga (1906). 
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párási Cara. O Eüneau una □ buná cá-mi trebuie un paCa- 
port nou, cáci nu puteam sá párásesc ükra cu acelaQ 
paCáport pe care -1 avusesem la sosire. ín disperare de 
cauzá, am scris la BucureCti, obQnánd ínfflegerea lui 
Sir Charles Hardinge, care era pe atunci ín fúndale. A 
fácut tot ce i-a stat ín putere pentru mine, avánd chiar 
o íntrevedere cu di de Fonton, ambasadorul Rusiei, astfel 
cá s-a gásit un prefect care sá-mi semneze paCaportul. 

Cum va puteQ imagina, n-am lásat sá curgá prea 
multa apá pe ráu odatá ce-am primit permisiunea. Mi 
s-a párut mereu ciudat cá era la fel de greu sá obCíi per¬ 
misiunea de a párási Rusia cum era □ sá intri in dará. 

Q Sir Henry Drummond Wolff a fost, pentru o vreme, 
ambasador al Marii Britanii ín Romanía, dar üderea 
lui a fost atát de scurtá, cá aproape nici unul dintre mem- 
brii comunitáCJi britanice nu 1 -a vázut. 

Dintre ambasadorii britanici, cel mai popular a fost, 
de departe, Sir John Kennedy, care a stat Capte sau opt 
ani la BucureCti ímpreuná cu familia sa, alcátuitá din 
patru “ i □ o “ icá. Despre CPatdKennedy am spus in altá 
parte cá era partenerul de joacá al prinQilui Carol. Doi 
dintre graEJoQi sái frad au murit ín Marele Rázboi. 
DomniCoara Kennedy era - □ íncá mai este - una dintre 
favoritele reginei Romániei. 

Sir John □ Lady Kennedy ímpreuná cu “ ica lor (báie- 
□i erau la Qoalá in Anglia cea mai mare parte a tim- 
pului) participau frecvent la slujbele Bisericii Anglicane. 
Se interesau indeaproape de tot ce avea legáturá cu co- 
munitatea britanicá □ au fost mult mai amabili Q mai 
ospitalieri decát toQ predecesorii lor. 

Dintre tóate comunitáCJle de stráini din BucureCti, 
cea englezá era, páná acum cáQva ani, cea mai micá. 
Ambasada, cáQva oameni de afaceri cu familiile, cáteva 
guvernante, un medie englez □ un director de bancá erau 
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cam tod. Nu exista bisericá de rit anglican, slujba se d- 
nea ín “ ecare duminicá íntr-o salá a misiunii pentru con- 
vertirea evreilor de catre un misionar care vorbea engleza 
toarte bine □ túsese hirotonisit ín Anglia, deQ el ínsud 
era de origine evreiascá. Soda lui era englezoaicá □, poate 
din acest motiv, casa lor era centrul ospitalitádi arátate 
coloniei englezedi. Micile intálniri care se dneau la casa 
parohialá de langa Eco ala erau toarte agreabile - sesiuni 
de lucru o data la douá sáptámáni, cánd se fáceau haine 
pentru evreii sáraci, repetida sáptámánalá a corului □ 
ceaiurile infórmale de dupá-amiazá. 

Majoritatea musa" relor erau guvernante □ ce íncán- 
tare era sá bem o ceadfcá de ceai englezesc veritabil Q sá 
purtám o conversade fárá sá “ m oblígate sá pándim orice 
greüalá pe care vorbitorul era foarte probabil s-o facá 
(cum trebuia sá facem cánd vorbeam cu elevii)! Cum mai 
rádeam la orice mic faux pas pe care-1 faceau servitoarele 
romance, cum a fost, de exemplu, íntr-o dupá-amiazá, 
cánd gazda a sunat □ a cerut o altá ceaEcá □ farfurioará, 
iar micuCa menajerá a bágat capul pe uLá, intrebánd d)p- 
tit: QD ceaEcá Q o farfurioará cúrate, madam?D 

La sesiunile de lucru aveau íntotdeauna multe par¬ 
ticipante. Fiecare membrá plátea bucuroasá un franc pe 
luná pentru cumpárarea materialelor □ n-a existat nici 
o neinCelegcre páná mult mai tárziu, cánd ni de persoane 
abia sosite din Anglia s-au apucat sá critice modul in care 
erau distribuite hainele. Acestea erau oferite Íntotdeauna 
evreilor sáraci (ín Bucuredi nu existau englezi sáraci) □, 
cum unii oameni nu-i iubesc pe evrei, nou-venitele au 
protestat, susdnánd cá hainele ar trebui impárdte indi- 
ferent de nadonalitate. Páná la urmá s-a decís aü, ded 
s-a dovedit inútil. Germanii sáraci erau bine íngrijid, ca 
d francezii, d se párea cá numai evreii aveau cu adevárat 
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nevoie de ajutor. In plus, cum eram indatorate misiona- 
rului evreu pentru ajutorul sáu de “ ecare duminicá, ca 
□ pentru ospitalitatea de “ ecare data, era normal, dupa 
párerea mea, sá-i ajutám cu tot ce ne státea ín putere. 
La momentul despre care vorbesc, misionarul nu primea 
nici un fel de plata pentru slujbele anglicane Qnute du- 
minica. In ultimii ani s-a fácut un aranjament prin care 
misionarul acordá o treime din timpul sáu comunitáQi 
britanice, in schimbul unei sume “ xe stránse anual. 

Ma bucur sá aud cá acum s-a construit o bisericá 
anglicana pentru nevoile tot mai numeroasei comunitáQ. 

Bisericá Anglicaná din Románia, ca in mai tóate Cárile 
din sud-estul Europei, aparQne de dioceza de Gibraltar. 
Eram vizitaQ des de catre episcop - episcopul Collins -, 
care-Q propusese sá viziteze tóate locurile diocezei sale, 
inclusiv Smirna, cel puQn o datá pe an. Sármanul! N-a 
apucat sá-D ducá la indeplinire planurile. S-a ales cu o 
rácealá severá ín timp ce cálátorea prin Rusia, dar a 
stáruit sá predice pe durata Oderii sale la BucureCti. 
Urmarea a fost cá s-a imbolnávit grav □ a trebuit sá re- 
nunQ la orice activitate pentru o buná bucatá de vreme. 
Cánd Q-a revenit, Q-a reluat índatoririle, speránd cá o 
cálátorie ín Orient i-ar desávárQ tratamentul. Ce ne-am 
mai bucurat cánd am fost anunCáQ cá vom primi vizita 
episcopului! A sosit, dar atát de schimbat! Nu mai era 
acelaQ om. A párásit Románia cu gándul de a vizita 
Smirna. Se pregátise o mare recepQe pentru el acolo, 
íntreaga comunitate britanicá era ín sárbátoare, iar la 
ora cánd era aQeptat vaporul toQ cei care au putut s-au 
índreptat spre chei. Vai! Bucuria lor s-a prefácuat ín 
durere a Cánd cá aveau sá íntálneascá doar un trup fárá 
viaCá - episcopul murise la bord. 

Durerea a fost imensá ín íntreaga diocezá, cáci 
episcopul Collins fusese foarte iubit. O personalitate 
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fermecátoare, mai degrabá un om dornic sá inve 3 decát 
un lucrátor activ, cádigase stima Q afecQunea tuturor 
in dioceza sa (predicatori □ oameni simpli). Di soda lui 
fusese foarte iubitá. Era mai in várstá cu cativa ani decát 
el, dar erau foarte de votad unul celuilalt. Fárá indoialá 
cá moartea ei, petrecutá cu numai un an ínainte, il afec¬ 
tase mult Q i-a grábit tragicul sfárQt. 

Rázboiul a avut multe consecinQ. Unul dintre pud- 
nele lucruri bune este acela cá englezii au descoperit, in 
sfárQt, Románia. Prezentñ musa" rilor britanici in hote- 
lurile bucureQene nu mai stárneQe discuta!. S-a in" inttat 
chiar o Camera de comerDbritanicá □ se discuta despre 
fondarea unui club, care, nu má índoiesc, va deveni in 
curánd realitate. 

Má bucur atát de mult cá britanicii reprezintá acum 
cea mai mare comunitate, nu cea mai micá! 



CAPITOLUL XX 


Colonia francezá □ Un episcop direct □ Colonia 
germana DDcolile, bisericile □ spitalele sale DO 
ruptura in rándul surorilor DEducaDe, sau asis¬ 
ten US medícala? DUn spital bine condus □ Spita¬ 
lele románeOi □ Un chirurg eminent, dr. Toma 
Ionescu DUn dentist american excentric Q Practica 
lui exclusivista □ Dentistul lasa un prinDcu gura 
cascatá 


Francezii sunt destul de bine reprezentaQ ín Romanía 
□ au o bisericá frumoasá, numitá CEatedralaQ a Data pe 
una dintre strázile principale ale BucureCLiului. Numele 
episcopului lor era Hornstein, care te face sá te gándelli 
mai degrabá la Ierusalim decát la París. ín “ ecare an, in 
luna mai, din capitala Franfei venea un preot intr-un fel 
de activitate de misionariat. Timp de doi ani la ránd 
aceastá indatorire a revenit unui anume abate, care a 
stárnit un mare interes ín oraD Era un bárbat foarte 
scund, cu o infáQCáre pipernicitá, dar foarte inteligent □ 
direct. Ora slujbei era 5 p.m. □ vai de nefericitul credin- 
cios care intárzia. Abátele se oprea, O a Ente a privirea 
asupra intárziatului □ ii aráta foarte glacial lui sau ei - 
ín general a doua variantá - un loe líber. Cánd se resta- 
bilea liniCLea, iQ reincepea predica. Metodele □ stilul lui 
au stárnit curiozitatea oamenilor, care se inghesuiau cu 
sutele sá -1 asculte. Catedrala era mereu pliná, francezi, 
románi sau englezi “ ind cu toQi reprezentaQ. 

La ínceput, románii, cunoscuQ pentru lipsa lor de 
punctualitate, íntárziau la slujbá, dar dupá una sau douá 
experienCe au avut grijá sá ajungá la timp. Vorbea □ 



140 MAUDE REA PARKINSON 

critica fárá milá tóate micile probleme ale societáQi mo- 
derne, dragostea pentru haine, extravaganük, goana 
dupá distracQi. Oamenii nu páreau sá se supere pe stilul 
lui direct, deQ in multe cazuri cuvintele erau bine Qntite. 

Francezii au Q cáteva Qoli in BucureCti, mai ales 
Ccoli confesionale, profesorii “ ind cálugári sau cálugáriQL 

Cea mai cunoscutá Eco ala francezá din BucureCti este 
CDames de SionCJ educada oferitá acolo “ ind de buná 
calitate, limba francezá predominánd, desigur. CUcoala nu 
este frecventatá doar de copii francezi; románii care nu-Q 
permit sá-Q trimitá copiii la París pro" tá adesea de ea. 

Am cunoscut cáteva fete care au studiat la CDames 
de SionCD obiQiuiau sá spuná poveCti foarte curioase 
despre lácomia cálugáriUlor. Spre exemplu, dacá era 
nevoie de o masá mai mare intr-una dintre sálile de clasá, 
“ ecárei eleve i se solicita o anumitá sumá de bani pentru 
a acoperi costul. Copiilor li se cereau in mod constant 
sume mai mici pentru decorarea capelei. Trebuia ba o 
statuie micá pentru aceastá niCá, ba un tablou pentru 
alta; cát despre Dorile pentru altar, de acestea era mereu 
trebuinCá. 

Obiceiul a stárnit o mare nemuldimire, cáci románii 
nu ínCelegeau de ce trebuie sá ofere decoraduni pentru 
o capelá care nu avea legáturá cu biserica lor. 

Expulzarea din FranCá a cálugárilor □ cálugári Odor 
din ordine nerecunoscute a determinat un mare aQix al 
acestora in Románia, cum s-a intámplat, din nefericire, 
□ in Cira noastrá, astfel cá acum existá mai multe Ccoli 
confesionale impráCtiate prin Cará decát erau inainte. 

ObiEnuiam sá merg la una dintre mánástiri, cáci era 
acolo o sorá irlandezá care-mi era foarte dragá. Aceastá 
mánástire se numea CDie engelische Damend Dupá 
intoarcerea mea in Anglia am fost foarte amuzatá sá 
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cítese o descriere a acestei mánástiri. Inteligentul autor 
seria cá-Q trage numele de la faptul cá fusese intemeiatá 
de cáteva englezoaice ín vremuri de demult. Desigur, nu¬ 
mele german, pe care in mod curios 1-a purtat mereu, 
ínseamná [Doamnele angeliceD 

Dintre tóate coloniile stráine stabilite ín Románia, 
cea germana era, ínainte de rázboi, cea mai mare. Avea 
□fcoli, biserici Q spitale, iar comerQil pe care -1 fácea era 
extins. Era ín BucureCti o importantá Qoalá de fete, unde 
se preda germana, franceza □ engleza. Copiii nu primeau 
doar cunoQinQ, ci □ educaQe. Dragostea germana pen- 
tru ordine □ disciplina era vizibilá in tóate privinCele. 
Acest stabiliment era complet diferit de Qolile románeQi, 
unde predomina in general spiritul laissez-faire. 

Examenele se organizau o data pe an, doar 20 de mi¬ 
nute “ ind alócate pentru “ ecare materie. Germanii nu 
considera examenele un test important pentru cuno [Un¬ 
ible copiilor; ei se incred mai mult ín progresul lor pe 
durata anului dolar. 

□coala era coordonatá de cálugárid, care se ocupau 
de predarea limbii germane, dar erau in acelaQ timp □ 
surori medícale. Veneau din Kaiserswerth, un mare sta¬ 
biliment de educaQe Q asistenCá de pe Rin, in care Q fai- 
moasa noastrá Florence Nightingale a cápatat ceva din 
expcrienCa ei timpurie. 

La ínceput, la BucureCti era un mare numár de surori, 
dar acum cáQva ani acestea s-au despárQt. Disputa Qnea 
de intrebarea dacá trebuie sá predomine educaQa sau 
asistenCa medicalá. In cele din urmá s-a luat hotárárea 
ca jumátate dintre cálugáriS sá rámáná la doalá □ sá-Q 
concentreze eforturile asupra predárii, in vreme ce cea- 
laltá jumátate trebuia sá deschisá un spital Q sá-Q de¬ 
dice timpul □ energía ingrijirii bolnavilor. 
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Sora Ida, care conducea aQzámántul medical, era o 
femeie foarte inteligentá, cu o minunatá capacítate orga- 
nizatoricá. Foarte enérgica, nu s-a oprit pana n-a reuQt 
sá deschidá spitalul, echipat cu tóate facilitáde modeme. 
Avea □ o capelá mica, unde o“ cia un pastor german, aCa 
cá surorile nu trebuiau sá participe la slujbele de la bi- 
serica germana principalá. 

Mi s-a párut amuzant, cánd disputa amintitá a ajuns 
la apogeu, s-o aud pe una dintre surori spunándu-mi: 
□magineazá-Q! Singura concesie pe care o putem scoate 
de la cealaltá parte este ca atunci cánd murim sá “ m ingro- 
pate ín cimitirul lorlCSlabá consolare, dupá párerea mea. 

□i Qoala de báieQ avea mare succes. Era condusá pe 
principii germane stricte, sub supravegherea unui pastor 
german. Biserica, a Data aproape de Eco ala, era o cládire 
frumoasá, retrasá de la stradá. Era o bisericá germaná 
tipicá in simplitatea ei, severá páná ín ultimul grad, 
páná cánd regina Elisabeta a avut ideea fantasticá de a 
o decora □ a transformat-o íntr-o cládire ce semána iz- 
bitor cu o sinagogá evreiascá. Cánd am intrat prima datá 
ín bisericá dupá redecorare, abia mi-am putut crede 
ochilor. Sá “ e asta biserica germaná? m-am intrebat. 
Interiorul, coloanele □ amvonul erau decórate cu catitea 
purpurie, pe care erau atárnate textele scripturii cu ca- 
ractere germane, dánd intregii biserici un aspect ciudat 
□ foarte evreiesc. 

O veritabilá bisericá germaná este simplitatea íntru- 
chipatá, ali cá m-a izbit numaidecát contrastul. Cum 
de o artistá ca regina Elisabeta putea sá ofenseze astfel 
bunul-gust mi-a depáQt puterea de inCelegere. 

Spitalul, aDat la ceva depártare de oraQ prevázut, cum 
spuneam, cu tóate facilitáQle moderne, era o binefacere 
pentru stráini. Se acorda aici asistenllá medicalá mai 
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buná decát ín spitalele románedi, cáci surorile erau bine 
pregátite. In spital lucrau doctori románi □ germani; de 
fapt, un pacient putea avea orice doctor voia sá cheme. 

Máncarea era toarte buná □ se servea mereu mult 
lapte. Apropo, laptele de bivolitá este toarte folosit ín 
Románia; ded la ínceput pare toarte gras, dupá ce te obid 
nuiedi cu el, laptele de vaca iQ pare slab in comparaQe. 

Un alt lucru pe care 1 -am observat in stráinátate (asta 
este o divagaQe) □ care mi se pare cá ar trebui urmat 
ín Anglia este ca laptele sá “ e mereu “ ert. Nimeni nu 
se gándede sá bea lapte fárá sá -1 “ arbá mai intái. Cum 
laptele poate sá poarte atátea infecQi, cred cá ar “ o pre- 
cauQe necesará. 

Spitalele románedi nu pot “ considérate exemple 
pentru alte Eári, cáci sunt toarte inapoiate ín privinCa 
ingrijirii medícale. Surorile cali" cate lipsesc cu desávár- 
Qre. Orice femeie care dorede poate “ angajatá ca 
CasistentáD- singura obligaQe “ ind sá aibá bonetá □ ha- 
lat la sosirea doctorilor la vizitá sau pentru o operaQe. 
In restul zilei poate purta orice-i place. Aceste íngriji- 
toare, cáci nu sunt altceva, rareori diu ceva ín plus faCá 
de noQunile de bazá ale ingrijirii medícale. 

Managerul sau directorul de spital (nu obligatoriu 
un doctor) are alocatá o anumitá sumá pentru hrana 
“ecárui pacient. Dacá poate face economie, surplusul 
intrá, desigur, in propriul buzunar. 

Am vizitat o prietená bolnavá internatá la cel mai 
mare spital din Bucuredi, iar hrana care se dádea ín 
saloane era foarte proastá. Prietenei, care avea o rezervá, 
i se trimitea totul din afará, cáci rezidentul care o vedea 
din cánd in cánd o sfátuise sá nu bea laptele din spital 
cáci avea prea multá apá in el. 

Singurul aspect liniditor al spitalelor este faptul cá 
sunt gratuite. Indiferent de ce naQonalitate edi, vei “ 



144 maude rea parkinson 

primit (□ íngrijit dupá obicei) gratuit. Dacá pacientul 
dá o mica atenQe sau cunoaQe pe cineva care sá puná o 
vorbá pentru el, poate primi chiar o rezervá. 

□áranii care n-au fost niciodatá alintaQ sunt adesea 
foarte íericiQ □ mulQimiQ cu tratamentul primit la spital 
□ párásesc locul cu regret. 

Ine“ cienCa surorilor din spitale sare cu atát mai mult 
ín ochi cu cát medicii □ chirurgii din Románia sunt foarte 
talentaQ. 

Cel mai bun chirurg din BucureQi este profesorul 
Toma Ionescu, fratele lui Take Ionescu. DeQ nu este 
chiar inventatorul stovainei anestetice, el a fost cel care 
a descoperit puterea aproape miraculoasá obQnutá prin 
adáugarea de stricniná. Acest compus minunat, aplicat 
local, íl lipseQe complet pe pacient de durere ín zona 
operatá. L-am auzit pe profesorul Ionescu spunánd cá a 
amputat un picior in vreme ce pacientul privea calm □ 
fácea remarci asupra operaQei. 

Oricine a locuit in BucureQi [lie sau a auzit poveQi 
despre un remarcabil dentist american, dr. Y. Avea o “ re 
foarte taciturna, “ ind cam excentric de felul lui □ avánd 
foarte puQni prieteni apropiad. Dincolo de ciudáQbniile 
lui, íi numára printre pacienQ pe membrii celor mai bune 
familii din Románia, inclusiv fosta regina, de a cárei 
incredere s-a bucurat mulQ ani. Probabil din acest motiv 
era atát de atent cu noii pacienQ. íntr-un an a plecat ín 
vacanCá, iar la intoarcere asistentul lui, care nu era de 
mult timp ín serviciul lui la BucureQi, i-a arátat mándru 
lista de noi pacienQ pe care-i fácuse. 

Dr. Y. a luat lista, a privit-o tácut Q apoi a táiat calm 
un nume dupá altul páná cánd pe hártie au mai rámas 
foarte puQne. I-a ínapoiat lista asistentului uluit cu re¬ 
marca CNu ingrijesc asemenea oameniD 
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Unul dintre pacienQ era prinEul G., care a murit acum 
cáQva ani. O experienS a acestuia cu dr. Y. a stárnit 
mare ilaritate, cáci era foarte amuzantá pentru alQi. La 
ora stabilitá de catre doctor, prinQil G. a sosit □ Q-a luat 
locul pe scaun. Dupá ce a lucrat cáteva minute, doctorul, 
cu o scuzá muta, a ieQt din íncápere, lásándu-1 pe prinQil 
G. cu gura cáscatá, ín aCteptarea íntoarcerii. Cum timpul 
trecea, iar doctorul nu se vedea □ pace, prinQil a devenit 
nerábdator □ a sunat din clopoQl. Ce uluit a fost sá aDe 
de la servitor cá doctorul Y. plecase la Sinaia! 

In duda “ rii lui dúdate, dr. Y. este pomenit cu plácere 
de multa lume. Motivul este cá fácea cea mai buná 
plácintá cu prune pe care am máncat-o vreodatá. La 
Cráciun pregátea mai multe Q le impárQa familiilor 
prietenilor □ cunoCLinCelor. 



CAPITOLUL XXI 


Sosirea regelui Carol DRomanilor le displac ger- 
manii □ nu-i suporta pe unguri URegele Carol este 
un om reticent, reUinut □ singuratic DSingurele 
lui apariUü publice □ Un bal pentru popor DTatal 
regelui, singurul lui sfatuitor ODo/'inüí de abdi¬ 
care DRománia datoreazá mult fostului rege 


Ci reunís tan Cele care au dus la venirea regelui Carol 
in Románia au un parfum romantic. Principalul poli- 
tician liberal la momentul detronárii prinQilui Cuza 
(ultimul conducátor pámántean al Romániei) era Ion 
Brátianu, al cárui “ u, numit la fel, a fost premier ín tim- 
pul primei párQ a rázboiului. Brátianu O terminase 
studiile la Universitatea din Bonn, iar acest fapt, neim- 
portant ín sine, a avut consecinQ importante pentru 
Cira lui. Politicianul liberal, comparánd sistemul german 
cu cel din Románia, a cázut sub vraja germana, iar cánd 
a fost nevoie de un nou conducátor pentru Cara lui Q-a 
intors privirea spre familia de Hohenzollern. In cele din 
urmá, s-a oprit la prinQil Carol, un urmaCal ramurii ro¬ 
mano-catolice a acelei familii. 

Cum se Ctia bine cá Austria se va opune unui ase- 
menea aranjament, di“cultáQ evidente státeau in f'aCa 
cálátoriei viitorului rege prin acea Oirá. Brátianu s-a 
gándit la un plan. Convingándu -1 pe prinQil Carol sá 
joace rolul de valet, a cálátorit cu el de la Viena. Nu erau 
cái ferate pe vremea aceea, aü cá íntreaga cálátorie 
páná la frontiera Romániei s-a fácut cu vaporul. La ulti¬ 
ma oprire pe teritoriul austro-ungar, celor doi li s-au 
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cerut paCapoartele, iar valetul german, Antón Kuchner*, 
□-a uitat in mod ciudat numele. Cáteva minute a fost 
consternare, iscándu-se bánuiala cá ceva nu era ín re¬ 
gula. Dar Bratianu Q-a pástrat prezenük de spirit Q, 
fácánd sá para cá acel Kuchner era un prostánac de la 
Eira, a spus el insuQ numele. Primejdia a trecut □ au 
ajuns cu bine ín Romanía. PrinQil a fost íntámpinat de 
viitorii lui supuQ, al caror respect 1-a cápátat cu sigu- 
ranCá de-a lungul viitoarei lui domnii. De la intronarea 
lui in 1866 a domnit ceva vreme ca EprinDde RomániaD 
Q Q-a asumat titlul de rege doar dupa bátália de la 
Plevna, cánd románii au reuQt sá índepárteze complet 
jugul turcesc. Coroana lui a fost fácutá din oQlul unui 
tun capturat la Plevna. 

Se cunoaCte ín general cum s-a dezvoltat Eára ín 
timpul domniei ráposatului rege Carol. Mijloacele de 
transport fuseserá pana atunci ínapoiate, dar curánd 
□kra a fost strábátutá de un sistem e“ cient de caí ferate. 
Aceasta a deschis calea dezvoltárii industríale, noi fabrici 
“ ind puse pe picioare pentru producerea mobilei, sticlei, 
pánzei, bránzei etc. Aceste in i Ha ti ve au aparQlnut in prin¬ 
cipal germanilor □ nu-i un secret faptul cá regele avea 
interese clare ín aproape tóate aceste afaceri. Se spune 
adesea cá averea personalá a regelui Carol a sporit mult 
dupá urcarea sa pe tron. 

Ráposatul rege Carol, cum am arátat deja, era foarte 
german in idei □ gusturi. 

Ca rasá latiná, simpatiile románilor sunt desigur 
índreptate spre francezi. Franceza este limba predomi- 
nantá ín Romanía sau mai bine spus era, cáci, cum re- 
marcam in altá parte, engleza cáCtigá iute teren. Se 


* Paüportul prinUlui Carol era ín fapt eliberat pe numele 
Karl Hettingen. 
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urmeazá moda francezá, literatura francezá este cea mai 
cititá, iar majoritatea tinerilor románi sunt trimiQ la 
París pentru a-D face studiile. 

ín nici o clasá socialá nu gáseICti sentimente favorabile 
germanilor. Nimic din caracterul german nu place senti- 
mentelor mai “ ne ale románilor. Germana este vorbitá, 
ca modá, dar nu se aratá nici un interes pentru studierea 
ei, cum se íntámplá in cazul francezei □ englezei. 

Regele Carol era o persoaná reticentá □ rednutá. In 
lungii ani petrecuQ ín Romanía n-a avut niciodatá un 
prieten apropiat. Avea o anume rezervá, care a ramas 
una dintre trásáturile lui distinctive, □ n-a párut sá ce- 
deze niciodatá. Mi s-a spus adesea cá la audienQ nu 
[idea niciodatá, chiar dacá durau o orá. Vizitatorul era 
astfel obligat sá stea Q el in picioare. Foarte rar regele 
era vázut la vreo íntrunire sau distraedle publicá - doar 
dacá prezendk lui era absolut necesará. 

In timpul iernii, la Curte se organizau trei baluri 
publice, in afara altor multe dansuri □ serate infórmale. 
Primul bal al sezonului era de revelion, iar la el putea 
merge oricine. Trebuia doar sá-Q treacá numele ín cartea 
de felicitári adatá la intrarea ín palat □ i se trimitea o 
invitade. Aceste intálniri erau foarte amuzante, sodile 
mácelarilor Q brutarilor purtánd cele mai extravagante 
toalete. Aglomerada era uriallá □ atingea punctul cul- 
minant cánd se anunCa ciña. Atunci obiectivul tuturor 
era sá ajungá jos cát mai iute cu putinCá ca sá prindá 
un loe cát mai bun la masá. Se dádea tare din coate pen¬ 
tru a se fordk trecerea; poli te Ce a uzualá era in afara dis- 
cudei. Ar “ interesant de Ctiut care erau gándurile 
regelui la asemenea scene, dar ele n-au fost niciodatá 
divúlgate. Desigur cá reprezentandi curQi aveau o masá 
separatá. Ingrámádeala era atát de mare, incát aproape 
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cá nu se putea dansa, iar cum tóate scaunele disponibile 
ín sala de bal erau numaidecát ocúpate, devenea toarte 
obositor pentru cei obligaQ sá stea ín picioare. 

O cuno din Di mi-a spus cá, “ ind toarte obositá la una 
dintre aceste ocazii, soQil ei a rugat un servitor sá aducá 
un scaun. Spre uluirea lor, acesta a ráspuns cá nu putea, 
cáci regele dáduse ordine stricte ca scaunele sá nu “ e 
muíate dintr-o camerá ín alta. Pare straniu ca un rege 
sá se deranjeze cu asemenea detalii. 

DeQ regele erau un cáláreDgrozav, rareori era vázut 
cálárind, cu excepQa datei de 10 Mai, cánd se organiza 
o mare paradá; atunci cálárea mereu de la Mitropolie 
(Catedralá) ínconjurat de o suitá strálucitá páná la Bule- 
vard, unde avea loe parada. Cát despre plimbare, regele 
nu era vázut niciodatá pe jos, iar in oraDJ cu atát mai pu- 
□n. Tóate aceste exerciQi cred cá aveau loe in parcul de 
la Cotroceni, reüdinDk prinQilui Q prinQsei moCteni- 
toare, aDatá la patru kilometri de Capitalá. 

Regele ducea cu adevárat o viaDí singuraticá, “ ind 
vázut in public doar cánd atribuEile ii reclamau prezenDk. 
Era un soldat ínnáscut □ a dus armata la actualul nivel 
de e“ cien Di. Guvernarea Romániei nu era o slujbá deloe 
simplá, dupá cum se vede din cáteva scrisori trimise 
tatálui sáu, care au fost publícate acum un an sau doi. 
Tatál pare sá-i “ fost prieten □ sfetnic statornic ín tóate 
momentele di“ cile, iar faptul cá sfaturile lui au fost me¬ 
reu bune se poate vedea in lumina recentelor evenimente. 

In mai multe ránduri regele Carol s-a gándit la abdi¬ 
care, dar, cum tatál lui s-a opus cu tárie unei asemenea 
acQuni, a rábdat □, din fericire pentru Dirá, a rámas in 
fruntea sa páná la sfárQt. Románia datoreazá mult re- 
gelui Carol - progresul, prosperitatea Q poziQa actualá 
de Dkrá dezvoltatá □ civilizatá. 



CAPITOLUL XXII 


Regina Elisabeta (Carmen Sylva) DO dilema tim- 
purie: fárá divorUíri Inseamná fará Curte DCiu- 
data poveste a unui divorDDAdevarata istorie a 
Intálnirii dintre Carol □ Elisabeta Dlubea Dirá, 
sau pe regele acesteia? DMormántul copilei ei □ 
Regina scriitoare DPasiunea pentru muzicá DVai 
de bietul artist OS upa rece pentru rege DlnfaD- 
Lhrea reginei □ Azilul pentru orbi □ administra- 
torul german fraudulos □□Dea de-a Ukizecea mea 
aniversareDH cum a fost sárbátoritá URegina □ co- 
piii teribili DOrfanii de la Azilul Elena Doamna □ 
Cotrocenii □ nefericitul lui palat 


Asumándu-Q responsabilitatea de regina, Carmen 
Sylva s-a confruntat cu problema de a decide cine era 
indreptáUt sá faca vizite la Curte. ín discutarea chestiunii 
cu Cámbelanul curQi Q-a exprimat dorinük ca nici o 
doamna care divorükse sá nu “ e invitatá. Mare a fost 
uimirea Cambelanului. Qnsa Maiestatea Voastrá nu va 
putea face niciodatá o Curte ín aceste condiQiQ a fost 
ráspunsul rapid. ín “ ne, dupá multe discuQi, decizia a 
fost ca nici o doamna care divorCase de mai mult de douá 
ori sá nu “ e eligibilá pentru distracQi la Curte. Cred cá 
acest mic amánunt (cáci este un amánunt) demonstreazá 
din plin cát de slabá erau atunci legátura cásátoriei ín 
Románia; trebuie sá recunosc cá lucrurile nu sunt mult 
mai bune acum, cáci divorürile sunt cáutate sub cele 
mai triviale pretexte. Incompatibilitatea de temperament 
este frecvent acceptatá drept un motiv su“ cient. 
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Dacá un bárbat divorQazá de so Ge sau ea divorQazá 
de el, legea ii permite sá se recásátoreascá, insá nu cu 
aceead femeie. Acest fapt dá adesea nadere unor situadi 
picante. Uneori, dupá cáteva sáptámáni de la despárdre, 
bárbatul inQlege adevárul proverbului CVlai rárud cá-i 
mai dráguDDd vrea sá reviná la prima dragoste. Se lo- 
vede insá de prevederea durá a legii. CNu ai voie.dNepu- 
tánd schimba legea, id reia adesea viaGk aláturi de fosta 
sode d tráiede cu ea fárá sancdunea bisericii sau a 
statului. 

Am adat acum cádva ani de un caz destul de amuzant. 
Un profesor de colegiu era logodit cu o tánárá pe care o 
cunodeam bine. Páreau sá se placá (nu e mereu situada 
cásátoriilor románedi), iar cum rudele ambelor párd pá¬ 
reau la fel de muldimite totul párea perfect. Casa a fost 
luatá, mobilatá d decoratá. Mireasa se ocupá mereu de 
aceasta, pe cheltuiala párindlor ei, cáci mirele nu trebuie 
sá contribuie cu nimic la pregátirea gospodáriei. Nunta 
a avut loe, iar la recepda datá a curs multá [Zámpame. 
Totul a párut sá meargá bine cáteva luni, dar apoi a apá- 
rut prima rupturá. Se auzeau fel de fel de zvonuri cá nu- 
mai armonie n-ar “ ín familia profesorului; mai tárziu, 
cuplul a bágat divord Q 1-a obdnut, doamna revenind la 
párindi ei, iar domnul reluándu-d viaGk de celibatar. 

Tóate acestea pot párea destul de obidiuite, insá 
urmarea este una curioasá. Vacan Gk de vará se apropia. 
Doamna tánjea sá cálátoreascá, dar sá cálátoreascá sin¬ 
gura era de neconceput. Fostul soda fost chestionat cu 
privire la acest subiect. A fost de acord s-o ínsoGkascá; 
detaliile cálátoriei au fost aranjate, iar ei au pornit ím- 
preuná. Te-ai “ putut gándi cá se puteau impáca. Deloc. 
La íntoarcere d-au spus calm GLa revedered ea reintor- 
cándu-se la párind, iar el la casa lui de burlac. 
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Povestea romántica a felului cum prinQd de Romanía 
a íntálnit-o pe princesa Elisabeta de Neuwied la palatul 
de la Berlín Q a prins-o ín braCe cánd cádea pe scári a 
fost atát de des negatá de fosta regina, incát este inútil 
s-o mai amintesc aici. 

Adevárata intálnire a avut loe cam aü: prinQsa 
Elisabeta era la Koln cu mama ei pentru puQn timp, iar 
intr-o seará s-au fácut aranj amente pentru a participa 
la un concert. In cursul dupá-amiezii, prinQd Romániei 
le-a vizitat pe cele douá doamne, spre marea íncántare 
a prinQsei. Aceasta 1-a asaltat cu intrebári despre Eirá 
□ popor □ a ascultat curioasá tot ce i-a spus. Atát de in- 
teresatá era, incát concertul □ tot restul au fost uitate - se 
putea gándi Q vorbi doar despre Románia. 

Spunándu-i-se mai tárziu cá prinQd de Románia a ce- 
rut-o ín cásátorie, a acceptat imediat, nu cred cá atát de 
mult din dragoste pentru prinQ cát din interes pentru 
□krá. Un copil a fost rezultatul acestei cásátorii, o fetiQL 
numitá María, care a murit la vársta de cinci ani in urma 
unui atac de scarlatiná. A fost o mare durere pentru pá- 
rinQ, mai cu seamá pentru regina, cáreia ii pláceau foarte 
mult copiii. Ainmormántat copila in parcul Cotroceni, un 
palat aQat la mica distanCá de BucureCti. Mormántul ri- 
dicat acolo este din marmurá albá □ reprezintá copilul 
adormit ín pátuQd ei. Pátura pare sá “ e deranjatá □ se 
vede urma unui pas mic. Este o idee frumoasá □ a fost 
remarcabil realizatá de artist. Mormántul* este ínconju- 
rat de un gard inalt □ este mereu pázit de un gardian. 

Fosta regina a Romániei era o femeie foarte capabila, 
scriitoare, lingvistá, pictorifá □ muzicianá. A fost bine 


* RámáQQle prinQsei María au fost exhúmate in 1916, dupa 
moartea reginei Elisabeta, Q reinhumate la mánástirea Curtea 
de ArgeD 
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cunoscutá lumii literare sub pseudonimul Carmen Sylva, 
derivat de la cuvintele latine pentru CcántecQj Epádured 

CárQle ei, De“cit, Scrisori de pe cámpul de luptá, Gán- 
durile unei regine, sunt extrem de interesante. Dar mu- 
zica era marea ei pasiune. Un violonist sau pianist care 
hotára sá dea un concert la BucureCLi era sigur cá se va 
bucura de o primire entuziastá din partea reginei. Era 
chemat sá cante la palat pentru Maiestatea Sa, iar di“ - 
cultatea era sá mai plece. 

Era atát de prinsá de muzicá, solicitánd o piesá dupá 
alta, íncát bietul muzician obosit abia de scápa la timp 
pentru concertul de seará. Uneori spectacolul de la palat 
nu era deloe privat; regina trimitea un numár de invitad 
la matineu. La unul dintre aceste spectacole a fost pre- 
zent un prieten care mi-a povestit partea amuzantá a 
íntámplárii. Matineul a continuat páná tárziu in seará, 
cu regina, ca de obicei, ceránd Qncá o sonatáQ páná cánd 
regele (care absenta cu índlepciune de la asemenea 
f'rivolitad), simdnd nevoia cinei, Q-a pierdut rábdarea. 
Un valet a intrat □ a anundkt-o pe Maiestatea Sa pe un 
ton jos cá ciña era servitá. A dat din cap zámbind, dar 
nu s-a midfeat. Bietul om a trebuit sá viná □ a doua oará, 
dar abia dupá ce regele 1-a trimis de trei ori sá-i spuná 
cá supa era pe masá a catadicsit □ regina sá-Q conce- 
dieze oaspedi. 

Fosta reginá era Q o talentatá poetá, compunánd 
sonete la momente dúdate - uneori in nopdle cánd nu 
putea dormi. Nu rareori íl trezea pe rege din somnul 
adánc sá-Q dea cu párerea asupra operei. 

Dupá al ceva nu trebuie sá te miri dacá auzi cá re¬ 
gele Romániei nu avea un temperament blánd. 

Cánd era tánárá, dupá cum aratá ib logra" ile, regina 
era toarte frumoasá, cu pár blond □ obraji roQi - tipul 
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obiQiuit de frumuseQ germana. Mai tárziu a devenit 
foarte voinicá □ faCa foarte rodé, íncadratá de párul per- 
fect alb, o fácea o apariQe remarcabilá. Nu a purtat nici- 
odatá pálárie sau bonetá, ci doar o mantilá dantelatá 
aruncatá neglijent pe cap. 

Nimeni n-a vázut-o vreodatá fárá un zámbet pe f'aCá, 
aü incát sá nu ne mirám dacá zámbetul nu o párásea 
nici ín timpul somnului. Avea maniere foarte plácute □ 
putea sá “ e Car manta. 

Dar sá nu credem cá regina era doar artistá. Q partea 
practicá a caracterului sáu s-a vázut uneori. In timpul 
rázboiului impotriva Turciei, Maiestatea Sa a desfádirat 
o activitate extraordinará: doamnele au fost invitate la 
palat sá ajute la confecQonarea de bandaje □ ímbrácá- 
minte, iar regina a organizat un serviciu de ajutorare a 
soldador. 

De asemenea, a in“ inCat □ un azil pentru nevázátori. 
ín trecut, ace [lia nu puteau sá-Q cáCtige existenCa decát 
prin cerQt sau altfel; iniciativa reginei le-a oferit hraná 
□ cazare, nevázátorii “ ind totodatá ínváCaQ o meserie 
utilá. Contribuidle din stráinátate curgeau (cine putea 
refuza o reginá?) □ cred ca Andrew Carnegie a fost un 
donator géneros. 

Din pácate, dupá ceva timp au ínceput sá circule prin 
oradzvonuri neplácute despre azilul de nevázátori. Cánd 
a fost controlat, s-a descoperit cá administratorul (un 
german) fusese vinovat de gestiune frauduloasá. A fost 
un mare Q>c pentru reginá, cáci O pusese toatá íncre- 
derea ín german. Regele a fost foarte deranjat de ches- 
tiune □ a insistat ca regina sá renunCe la participarea 
activá ín afacerile azilului. 

Uneori imi párea ráu pentru regele Carol. Era atát 
de reticent, reCJnut Q controlat, cá trebuie sá “ gásit 
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foarte neplácute chestiunile ín care era constant atras 
de activitatea sau entuziasmul reginei. 

Aceasta era, cum bine spun germanii, puQn über- 
spannt*. Nu voi uita niciodatá momentul cánd a ímplinit 
60 de ani. Cu aceasta ocazie a scris un articol numit A 
ü izecea aniversare, care a fost publicat in tóate ziarele. 
Acolo O exprima bucuria cá ajunsese la 6o de ani, iar 
tóate furtunile □ necazurile vieQi fuseserá din fericire 
depáQte. Apoi a relatat cum O petrecuse aceasta fericitá 
zi. Seara fusese la teatru; íntoarsá acasá, a constat cá sluj- 
nica prostutá adusá din Germania era ascunsá sub masa, 
unde asculta muzica frumoasá ce se auzea dintr-o cutie 
muzicalá. Tóate pisicile reginei erau impodobite cu funde 
noi pentru aceasta ocazie, iar pe masa □ pe scaune erau 
cadourile sosite in absenta sa. I-a luat o vreme sá cerceteze 
tóate acest comori; dupá alt cantee din cutia muzicalá □ 
un ultim pupic pentru pisici, s-a pregátit sá se odihneascá 
íntr-o cámáruEá invecinatá cu budoarul sáu. Dorea sá ne 
spuná cá nu-1 deranja niciodatá pe rege cánd se íntorcea 
acasá tárziu. Era foarte frumos din partea ei, dar pesemne 
cá regele se lipsise de multe ceasuri de odihná cánd ea 
era prinsá de crizele de inspiraQe poeticá. 

Dupá cum am spus deja, fosta reginá iubea foarte 
mult copiii, “ ind intotdeauna fericitá sá se aDe in mijlocul 
lor. Dar párinQi acestora treceau prin clipe de teamá, 
cáci neastámpáraQi nu erau mereu discreQ. 

O doamná pe care o cunoCteam locuise cáQva ani la 
París ímpreuná cu soQil ei. Cánd s-a intors la BucureCti, 
regina Q-a exprimat dorintá de a-i vedea pe báieBii ei. 
Copiii au fost duQ la palat □ prezentaQ MaiestáQi Sale, 
care i-a mángáiat □ le-a acordat toatá atenQa. In cursul 


* Excentricá. 
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intálnirii i-a intrebat: EAcum, copii, ce credeaQ despre 
mine, Etiind cá veQ vedea o regina? Cum credeaQ cá voi 
“ ?DSpre groaza mamei, o voce tremurándá s-a auzit. 
□Mu credeam sá “ □ allá de bátráná.CRegina a primit bine 
comentariul, ráspunzánd cá [H bunica este bátránáD 
□D, nuEj au ráspuns ambii copii. [Bunica nu este batráná; 
ea n-are par alb ca dumneavoastrá.DVá puteQ imagina 
linilEtea mamei copiilor cánd intrevederea s-a sfárQt. 

Copiii o iubeau pe regina. Prezentul insárcinat cu 
afaceri, di Boerescu, era un curtezan chiar □ ín copilárie. 
Intr-o zi, pe cánd era toarte mic, regina 1-a sárutat. Aproape 
o sáptámáná n-a lásat ca locul sá “ e spálat. 

Intr-o parte a parcului Cotroceni este o cládire fru- 
moasá, numitá Azilul Elena Doamna, dupá numele fon- 
datoarei sale, prinEesa Elena Cuza. Este o Eco ala pentru 
orfane, in care acestea sunt edúcate □ pregátite pentru 
cásnicie. Fetele sunt ínváEáte sá brodeze Q sá imple- 
teascá, □ ajung astfel ni [le tiñere demne de toatá lauda. 
Dacá una dintre ele este cerutá ín cásátorie Q tánárul 
se dovedeCte o partidá potrivitá, i se dá acordul □ autori- 
táQle orfelinatului tac tóate aranjamentele necesare. 
Mireasa nu primeEte doar un trusou complet, ci □ lucruri 
pe care sá le foloseascá in casa sa. 

Fosta reginá a arátat un mare interes pentru fetele 
de la Azilul Elena Doamna □ le-a ajutat uneori, allá incát 
era foarte iubitá. Cum am amintit deja, “ica reginei, 
prinEesa María, este ingropatá ín parcul Cotroceni, lá- 
satá, cum spunea chiar regina, Qn grija orfanelor de la 
Azilul Elena DoamnaQ 

Parcul este foarte mare □ are cáQva arbori enormi, 
iar palatul este aEezat pe o coliná de unde se vede íntreg 
oraQil; de la ferestrele budoarului reginei María se poate 
vedea direct la Bulevard, pe o distanEá considerabilá. 
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Regele □ regina erau foarte indrágostiQ de Cotroceni 
□ státeau des acolo. Pe vremea lor era o simplá casa de 
□krá, cu ferestre franQizeCti lungi, care se deschideau 
spre straturile de IZbri din f'aCá. 

La cásátoria prinQilui Ferdinand vechea casa a fost 
demolatá Q o reCedinlIá mai pretenQoasá a fost ridicatá 
special pentru tánárul cuplu. Cotroceniul, din pacate, 
nu s-a dovedit niciodatá un loe foarte sánátos. Chiar ín 
perioada reconstruirii palatului malaria fácea ravagii 
printre muncitori. La Cotroceni, actualul rege a fácut, 
acum mai mulQ ani, febrá tifoidá, iar viaük i-a fost in 
primejdie. Ultima íntámplare trágica la nenorocosul 
palat a fost moartea regretatului mic prinDMircea, cánd 
febra tifoidá Q-a arátat din nou temutul chip. 



CAPITOLUL XXIII 


Ferdinand de Sigmaringen devine moütenitor al tro- 
nului Q PrinUíl, un bun soldat □ un favorit al o“ Q- 
rilor nPrietenul AliaUIor □ Cásátoria lui cu prinUisa 
María □ Sosirea prinF&sei: un stráin singuratic □ O 
piesá de gala DMisiunea prinUhlui in Germania □ 
0“ \Hrii románii intálnesc cáUkia Herr CVlahlzeitO 


Cum Carol de Romanía nu a avut alO copii (“ ica lui 
murind de mica), el 1-a ales succesor, cu con si m Ernán tul 
románilor, pe nepotul sáu Ferdinand de Sigmaringen. Cel 
din urmá, ca Q unchiul lui, era romano-catolic, dar ro¬ 
mánii n-au obiectat, stipulánd ca urmaQi lui sá “ e botezaQ 
ín religia ortodoxa - o con di He “ reascá, cred. 

Actualul rege al Romániei are multe trásáturi ale 
rasei sale, este toarte formal in pri vinCa etichetei Q este 
un bun soldat, dar nu este la fel de versat ín arta diplo- 
maQei ca regele Carol. Datoritá abilitáQlor lui militare 
se bucurá de apreciere ín rándul o“ Cerilor. Urcarea lui 
pe tron n-a fost íntámpinatá peste tot cu incredere, dar 
Ferdinand i-a surprins pe mulQ prin atitudinea avutá. 
Are o purtare sigurá Q demná, care-i impresioneazá pe 
románi. A fost, cred, in total acord cu poporul sáu ín tim- 
pul rázboiului. 

S-a cásátorit cu prin Esa María de Edinburgh Q-mi 
amintesc bine ziua sosirii miresei la BucureCLi. N-a fost 
cel mai prielnic moment pentru venirea sa, cáci regina 
Elisabeta lipsea atunci din Era □ n-avea cine s-o iniQeze 
ín tainele vieE de Curte din Romanía. S-a spus cá ducesa de 
Edinburgh dorise ca “ ica sa sá “ e insólita de o domniCoará 
de onoare englezoaicá; la acest punct, regele Carol a fost 
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foarte indárátnic Q nu a acceptat. Trebuie sá “ fost o 
perioadá de insingurare pentru o tañará de 17 ani, sositá 
íntr-o Qrá stráiná □ inconjuratá de stráini. Chiar Q 
regele □ prinQil Ferdinand se íncadreazá in aceastá de- 
scriere, cáci cred cá i-a vázut rar inainte de cásátorie. 

Ziua intrárii ei 0“ cíale ín Capitalá a fost foarte agitatá. 
Strázile erau frumos decórate: o mulQme de IZbri □, desi- 
gur, culorile naQonale, roQi, albastru □ galben, se vedeau 
pretutindeni. Imi gásisem loe íntr-un balcón aproape de 
palatul regal, de unde aveam o privelOe splendidá. 

ToQ erau dornici sá o vadá pe prinQsá, iar pe másurá 
ce se apropia momentul cánd procesiunea trebuie sá plece 
de la gará entuziasmul a dat ín clocot. In “ ne, cáQva poli- 
□Qi cálare Q-au fácut apar i [la pentru a deschide drumul, 
urmaQ de un detaüment de cavalerie □, in cele din urmá, 
de trásura regalá. Era o trásurá de ceremonie, cu stielá 
pe tóate párQle, □ era complet acoperitá cu llbri. PrinQsa 
María, páránd mai degrabá palidá □ speriatá, státea 
lángá regele Carol, ín vreme ce prinQil Ferdinand ocupa 
locul din spate. Párea de ráu augur pentru noul soDsá 
“ e exilat ín spate, dar nu se putea face alt aranjament 
ín lipsa reginei. Procesiunea s-a índreptat direct spre Mi- 
tropolie, unde slujba de cásátorie a fost 0“ ciatá pentru a 
treia oará. Seara a avut loe un spectacol de galá la Tea¬ 
tral NaQonal. 

Impreuná cu cáQva prieteni am impárQt o lojá, de 
unde aveam o vedere buná asupra lojei regale. PrinQsa 
María aráta íncántátor de dulce Q de s“ oasá, cu orna¬ 
méntele turcoaz la gát □ in pár. PrinQil Ferdinand avea 
acum un loe in fallí, cáci regele nu era prezent. Acesta 
din urmá mergea foarte rar la teatru. 

Cánd actualul rege era doar prinQ regele Carol 1 -a 
trimis intr-o misiune in Germania. In suita sa erau trei 
sau patru 0“ Herí care nu cunodeau deloe limba germaná. 
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In ziua sosirii lor la S., prinQd Q suita lui au fost 
invitaQ la un banchet de catre o“ Qrii garnizoanei gazdá. 
0 “ Dbrii románi au intrat in anticamerá ínainte de 
apar i Ha prinQdui □ a urmat o incurcáturá. ToQ cálátorii 
Qiu cá naQunile de pe continent se prezintá in asemenea 
ocazii menQonándu-Q numele. Cei familiarizan cu Ger- 
mania CLiu Q cá salutul invariabil la masa este UMahl- 
zeitQ o expresie care, deQ ínseamná literal Cora meseiQ 
este echivalentul lui poftá buná. AGk cá atunci cánd un 
o“ Cer german cu mana pe inimá s-a apropiat de un ro¬ 
mán Q, aplecándu-se, i-a spus [MahlzeitQ cel din urmá 
a ráspuns cu CBibescuQ in timp ce-Q strángeau máinile 
cálduros. La salutul CMa/i/zeííQspus de altá gazdá, un 
alt o“ Cer román a murmurat CGrecianuQ iar Florescu □ 
alHi au urmat. 

Mai tárziu, in conversaHe cu prinQd Ferdinand, ro- 
mánii uimiH comentau curiosul fapt cá tóate gazdele lor 
fáceau parte din aceeaQ familie Q purtau numele de 
UMahlzeitO 0 “ Dbrul care mi-a povestit intámplarea 
spunea cá atunci cánd prinQd a ínCeles ce se petrecuse 
s-a prápádit de rás. QNu 1-am vázut niciodatá pe prindQ 
spunea prietenul meu, Qá se relaxeze atát de mult. Pur 

□ simplu nu s-a putut opri din rás timp de cáteva minute 

□ multá vreme a avut obiceiul sá ne salute cu «Mahlzeit» 
la “ ecare ocazie.Q 
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Prindsa Intr-o dispozide buna DCurn a improütat 
prinUtl Ferdinand faFa de masa □ O dojaná pentru 
prindsa María? □ Copiii regali DElisabeta, o 
frumusetU \ 3 Mignonne (María), fetidi de zapada, 
nostimá □ veselá Olleana, cu ochi albaHri de 
porWan, este marcata de propria ei importandí □ 
Prindd Carol, un tañar pe cinste, invadí politeda □ 
El □ Elisabeta mánáncá morcovi cruzi in gradina 
ministrului DJocul de-a razboiul cu Pat Kennedy, 
cánd nici unul nu vrea sá “ e bur Q Frumosul prinD 
Nicolae, dnicul terorist\JJNicolae, marinar UPlim- 
bári QnOQ DO aventura la Pireu □ Un valet 
marinar DPrima impártádknie □ lupta lui cu pái- 
nea □ Guverríantele regale DO istorioará despre 
regina Olandei 


PrinQsa María trebuie sá se “ amuzat adesea de obi- 
ceiurile germane ale celor de care era ínconjuratá. DeQ 
regele Carol i-a interzis ferm sá “ e insoQtá de vreo 
doamná de onoare englezoaicá, el era inconjurat de ger- 
mani. In mare másurá, eticheta curQi era germana, iar 
obiceiuri germane ñera" nate se vedeau frecvent la masa. 

Dupá cum se Qie, germanii au obiceiul dezgustátor 
sá-Q cláteascá gura dupa masa Q sá scuipe apa íntr-un 
pahar. Cu ocazia unei mari cine festive, la cáteva sáptá- 
máni dupá cásátorie, prinQsa María era intr-o dispoziQe 
buná. Vázándu -1 pe soQil ei cá face obiQiuita spálare a 
gurii, a ridicat degetul □, ímpinsá de un drácuQr, 1-a 
bágat in obrazul lui umCat. La “ x! Apa a fost improHatá 
pe masá □ au urmat cáteva momente de consternare. In 
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ceea ce má priveCte, m-am bucurat cánd scena mi-a fost 
descrisá de un prieten care asístase. Aráta cá biata prin- 
Qsá solitará nu-Q pierduse spiritul. Orice ar “ simQt, 
prinQil Ferdinand a avut destulá inSlepciune íncát sá 
nu para furios, dar regele a fost nespus de Cocal. 

Actúala familie regalá are acum cinci copii, doi “ i □ 
trei “ ice, toQ frumoQ, cum te aQepQ de la asemenea 
párinQ. 

PrinQsa Elisabeta, cea mai mare dintre “ ice, acum 
soQa prinQilui molde nitor al Greciei, este o mare frumu- 
seQ, cu trásáturi perfecte Q pár blond. 

PrinQsa María (a doua “ icá) sau Mignonne, cum este 
numitá cu afecQune, era o minunatá f'etiCá de západá. 
Nu cred cá este bolnavá, dar nu poQ sá nu “ i uimit de 
albeCéa perfectá a pielii sale Q de gingáQa de fulg a 
máinilor ei. Nasul cárn □ ochii veseli íi dau fe Ce i o ex- 
presie nostimá. 

Fata cea micá, Ileana, este blondá cu ochi albaCtri. Di 
cánd era copil era marcatá de propria-i importanCá, iar 
dacá persoana cáreia íi era prezentatá nu-i plácea, nu pu¬ 
tea “ convinsá sá se facá plácutá. La picnicurile de la 
Sinaia era foarte amuzant s-o privedi plimbándu-se 
printre invitad cu un aer important, ded era doar un copil. 

PrinQil Carol, “ ul cel mai mare, care s-a cásátorit de 
curánd cu prinCesa Elena a Greciei, este un tánár frumos, 
deQ índráznesc sá spun cá s-a schimbat mult de cánd 
se bucura sá intre cu sora lui Elisabeta ín grádina dlui 
Costinescu, ministrul de “ nanCe, ca sá mánánce morcovi 
cruzi! Pot spune cá acest fapt nu le-a dáunat, cáci nu 
existá plángeri legate de digestía lor. 

In acele vremuri, tovaráQil de joacá al prinQilui Carol 
era micul Pat Kennedy, cel mai mic “ u al lui Sir John 
Kennedy, ambasadorul englez. De obicei se ínCelegeau 
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foarte bine, dar s-a intámplat ca intr-o zi (era ín timpul 
rázboiul bur) regele Carol sá treacá prin apartamentul 
unde se jucau copiii. Spre mirarea lui, acolo avea loe o 
discuQe incinsá. Intrebánd despre cauza disputei, a aDat 
cá vroiau sá se joace de-a soldaQi, dar nici unul dintre 
ei nu vroia sá “ e bur! 

Regele a tranüt imediat discutía: a stabilit cá Pat, en- 
glez “ ind, trebuie sá “ e soldat englez, ín vreme ce prinQil 
Carol, spre marea lui supárare, a fost obligat sá “ e bur. 
Aexclamat: CNu-mi pasá! Oricum am mamá englezoaicáD 

PrinQil Nicolae, al doilea “ u, numit dupá Carul Rusiei, 
este un báiat simpatic. Cánd era mic, era aproape prea 
dráguCpentru un báiat. Era ínsá un veritabil terorist. 

La ceaiul de dupá-amiazá de la palat era uneori pre- 
zent cu trátele □ surorile lui. Oferea prájituri cu atáta 
insistentá, incát erai obligat sá iei cáteva chiar dacá nu 
vroiai. Imi amintesc de o cunottinCá invitatá sá recite la 
una dintre intálnirile organizate de prinQsá. Cát timp 
a recitat, prietena a fost atent urmáritá de prinQil Ni¬ 
colae. Imediat ce a terminat, micul drácutor s-a ateza! 
ín f'aCá ei □ i-a imitat bine tóate gesturile, spre marele 
amuzament al celor prezenQ, dar spre perplexitatea 
prietenei mele. 

PrinQil Nicolae, “ ind destul de plápánd, i se reco¬ 
manda frecvent sá cálátoreascá pe mare, spre bucuria 
lui, cáci íi plácea marea. Intr-unul dintre aceste voiaje, 
cu cativa ani ín urmá, a avut loe o micá intámplare. 
PrinQsa Mignonne □ el, ínsoQD de o slujnicá de incre- 
dere, s-au ímbarcat pe un vapor románese care mergea 
spre Grecia. NiCte prieteni de-ai mei, di □ dna Nacescu 
□ “ ica lor, care se aCau la bord, mi-au povestit cum s-a 
comportat prinQil Nicolae. Ca un marinar adevárat, pu¬ 
tea “ vázut plimbándu-se Cantos pe punte indiferent de 
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vreme, de obicei cu un coltuc mare de páine ín buzunar, 
din care ciugulea la rástimpuri. Cánd vasul a ajuns la 
Pireu, portul Atenei, autoritáQle militare greceCti au 
crezut cá un soldat dezertor se ascunde la bord. 

A urmat o mare inválmáüalá, cáci grecii Q románii 
sunt rapizi cu limbile lor. Cát au scotocit ei vaporul □ 
apoi cát au Qnut altercaQile aprinse care au urmat, copiii 
regali au fost QnuQ in cabina lor. Dezertorul n-a fost gá- 
sit, allá cá grecii au trebuit, vránd-nevránd, sá se retragá. 
Cánd copiii Q-au recáCtigat libertatea, micul prinCNi- 
colae a exclamat: CCánd o sá ne intoarcem in Románia 
□ o sá trimitem mai mulQ oameni aici, o sá vadá atunci 
grecii állialD 

L-a indrágit tare pe unul dintre marinari □, cum nu 
voia sá se despartá de el, acesta a trebuit sá-1 aibá ín grijá, 
ca un fel de valet, la cálátoria de íntoarcere. 

I-am íntálnit in pádurile de la Sinaia Q era o prive- 
liCte toarte amuzantá: prinQsa Mignonne, Nicolae Q 
servitoarea erau in frunte, iar marinarul la cáQva paQ 
in urmá. Cel din urmá ducea ceva pentru prinC- un cuQt, 
cred. Cu siguranS O dorea sá se intoarcá pe vas Q sá 
aibá parte de puQná liniQe. Nicolae ii dádea cuQtul sá -1 
□ná □ dupá cáQva paQ se íntorcea Q-l lúa din nou. Acest 
joc a Qnut páná ce copiii au ieQt din peisaj □ cred cá a 
continuat mult timp dupá. 

Intr-o duminicá, vlástarele regale erau la slujbá la 
mánástirea Sinaia. In Biserica Ortodoxá existá obiceiul 
ca toQ copiii, indiferent de várstá, sá primeascá ímpártá- 
Cania. Se face numai cu páine, fruntea este atinsá de 
preot cu o micá pensulá cu mir, cel impártáQt sárutá 
mána preotului □ ceremonia ia sfárQt. 

PrinQil Carol, “ ind cel mai mare, s-a dus primul la 
impártállánie, ceilalQ urmándu-1 in ordinea várstei. 
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Nicolae, cel mai mic, a fost desigur ultimul □, temándu-se 
sá nu “ e lásat acolo, a apucat in graba o bucatá aü de 
mare de páine, cá la ieUrea din bisericá putea “ inca vá- 
zut cum bága pe furiCdegetul in gura ca s-o poatá inghiCD. 

Acum Nicolae este báiat mare □ studiazá la Eton. 
Ma íntreb dacá Ü-a pástrat gusturile nautice. 

Cánd copiii regali au ajuns la vársta [Icolará, prima 
guvernantá pe care au avut-o a fost o irlandezá, Miss F., 
care le plácea foarte mult micuQlor. La un moment dat, 
prinlesa María a fost plecatá in Germania s-o viziteze 
pe mama sa, ducesa de Edinburgh, iar la íntoarcere a 
aDat cá o altá englezoaicá, dra W., fostá guvernantá a 
reginei Olandei, fusese instalatá ca guvernantá a copiilor. 
Se spunea cá fusese numitá chiar de cátre regele Carol. 
Prinlesa María a fost deranjatá de acest aranjament, 
spunánd cá ea e persoana care sá decidá cine sá “ e gu- 
vernanta copiilor. Di nu s-a oprit páná cánd Miss W. n-a 
fost schimbatá. Sá-mi “ e cu iertare cá relatez aici o micá 
anecdotá legatá de experienQle drei W. la Curtea Olandei. 

Se pare cá íntr-o ocazie guvernantá a supárat-o pe 
actúala reginá Q drept pedeapsá a fost pusá sá dese- 
neze harta Europei. A fácut-o, dar nu s-a limitat la ca- 
racteristicile reale ale continentului, ci 1-a desenat 
pentru a corespunde propriilor idei Q probabil cu gánd 
de rázbunare. Cánd harta a fost gata, Olanda apárea 
ca o Oirá mare, in vreme ce Anglia era doar o biatá bu- 
cáQcá in ocean. 

Urmátoare guvernantá angajatá pentru copiii regali 
ai Romániei a fost Miss M., care ii educase pe copiii du- 
celui Q ducesei de Connaught Q a cápátat o buná repu¬ 
tadle dupá succesul social al acelor íncántátoare surori. 
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lama In Romanía OSerbarile gheUü DUn urs uiua- 
datHface senzaUe □ íQ pierde capul DPrincipele 
Carol face din bob distracUki la moda □ Un acci- 
dent nefericit al principesei Elisabeta □ Se pune 
capat curselor de bob DSánii □ costume de iarná □ 
Craciunul DAnul Nou 


Iarna este un anotimp toarte plácut ín Románia 
pentru cei care se bucurá de o sánátate buná □ nu se 
tem de ger Q západá. Frigul este toarte aspru uneori, 
dar strálucirea soarelui □ cerul albastru Q senin com- 
penseazá temperaturile scázute. Peisajul hibernal este 
de obicei plin de západá □, cu tóate cá legea cere “ ecárui 
proprietar de imobil sá-Q cureCe ín tata porQi, aceastá 
regulá se respecta rareori. Am observat, íntr-adevár, cá 
páná Q ín faük uQi prim-ministrului západa rámane 
necuráCatá Q má gandesc uneori cá exemplul personal 
ar “ mai útil decat legea. Oricum, západa rámane cu zi- 
lele pe trotuar, páná ce vine un ger cumplit care o in- 
gheaCá; doar atunci, cand deja pune ín primejdie viaük 
oamenilor, autoritáQle trimit oameni inarmaQ cu caz- 
male ca s-o cureQ. Se intámplá adesea ca, ín timpul 
acestei operaQuni, sá se crape sau sá se spargá □ pavajul, 
dar asta nu va face decat sá dea altcuiva de lucru. 

Patinajul este o distracGe foarte populará, iar pe lacul 
din micul pare CiQnigiu se poate face patinaj artistic, 
dar gheaCa nu este íngrijitá deloe, allá cum se intámplá, 
de exemplu, la Viena. Crápáturile nu sunt umplute nici- 
odatá Q nici nu se máturá cu ínteres. Mucuri de Qgará 
□ chibrituri arse sunt aruncate la tot pasul, allá cá pati- 
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natorii trebuie sá meargá cu mare grijá ca sá evite o 
cázáturá urátá. 

Uneori se organizeazá baluri máscate pe ínserat, iar 
scena este strálucitoare Q animatá de patinatorii costu- 
maQ ín fel □ chip, alunecánd graQoQ pe lacul impodobit, 
ín sunetul viu al muzicii de fanfará. Am vázut cáteva 
costume toarte frumoase cu asemenea ocazii - ruQ cu 
haine imblánite, chinezi cu codiCele ín vánt, doamne ja- 
poneze mici □ elegante, cu nenumárate agrafe prinse ín 
cocurile inalte □, bineinlleles, de “ ecare data, pe Me“ s- 
tofel, jucándu-Q rolul obiQiuit. 

Dar ceea ce a stárnit mare rumoare odatá a fost 
apariQa printre patinatori a unui urs uriaCJ care se mi Cea 
greoi pe gheaCá, cu totul lipsit de graQe. ApariQa lui a 
stárnit mare agitaQe, oamenii crezánd cá e un urs ade- 
várat, care a scápat din captivitate. Doamnele au fugit 
□pánd din calea monstrului blános □, vai!, nu numai 
doamnele! Cánd ursul, cu labele sale imense, a íncercat 
sá le urmáreascá, s-a instalat panica Q lumea Qpa in 
gura mare sá impuCte careva animalul. In toiul vacar- 
mului, Domnul Urs Q-a seos capul □ a dat la ivealá f'aCa 
domnului J., o “ gurá cunoscutá a inaltei societáQ din 
Capitalá, rázánd in hohote. Efectul a fost furtunos. 
Hohote de rás au izbucnit din tóate párQle □ lumea s-a 
imbulzit ín jurul OirsuluiCJ felicitándu-1 pentru gluma 
reuQtá. Páná la urmá, a fost silit sá-Q puná capul la loe 
□ a fost purtat ín triumf pe gheaDL 

In Romanía se practicá □ schiul, deQ nu este la fel de 
popular ca patinajul, zona din jurul BucureCtiului ne“ ind 
potrivitá pentru acest sport scandinav. 

Cred cá principele Carol inváCáse sá conducá bobul 
de la niCte prieteni care fuseserá ín ElveQa; ín orice caz, 
a devenit atát de pasionat de acest sport, cá nu s-a lásat 
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páná nu s-a deschis o pártie la Sinaia. Alia cá, in numai 
o iarná, bobul a devenit ultima sen zade a inaltei societád. 
Startul se lúa undeva sus, in pádure, ín spatele caste- 
lului, iar pártia avea multe curbe páná la podul de peste 
rául Pelel! de unde cobora páná la drumul principal. A 
fost instalat Q un post telefonic, ca sá se anunte sosirea 
saniei la punctul terminus inainte de a porni urmátoarea, 
iar pártia era pázitá de soldad care sá impiedice specta- 
torii imprudenQ sá se expuná pericolului. 

Románii, iubitori de pláceri, n-au fácut nici o econo- 
mie pentru noul lor hobby. Boburile erau aduse din 
El veda □ costau 25 de lire bucata, tóate celelalte lucruri 
necesare erau asigurate Q aranj ámentele erau fácute 
fárá a se uita cineva la cheltuieb. 

Principele Carol Q prietenii lui alcátuiau un grup 
vesel □ entuziast, pericolul dánd savoare plácerii spor- 
tului ín sine. TotuQ, íntr-o zi nefericitá, a avut loe un 
accident care a pus capát sániuQilui de la Sinaia. S-a 
íntámplat ca sania in care se ada □ principesa Elisabeta 
sá aibá probleme pe la jumátatea pártiei □ sá se in“ gá 
adánc in západá. Eforturile de a o scoate de acolo au du- 
rat mult, iar ocupandi urmátoarei sánii, deja nerábdá- 
tori, Id-au inceput coborádil fárá sá mai adepto semnalul 
care indica drum liber. Groaza pasagerilor neajutoraQ 
din sania regalá, vázánd sania cu numárul doi zburánd 
drept spre ei cu toatá viteza, este lesne de ínchipuit. Coli- 
ziunea párea inevitabilá Q fárá índoialá cá fatalitatea 
s-ar “ produs fárá prezendk de spirit □ curajul doctorului 
C., care conducea a doua sanie. Fárá a se gándi la ris- 
curile ingrozitoare la care se expunea, d-a cármit sania 
spre stánca de granit care márginea pártia ín acel loe. 
S-a ránit grav la fallá, dar au fost evítate consecinQ mult 
mai serioase. Sania regalá a fost udbr atinsá □ principesa 
Elisabeta s-a ales cu o glezná umflatá. 
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Cánd vestea accidentului a ajuns la Bucuredti, regele 
Carol a fost foarte supárat, din cate am auzit. Ducánd o 
viadá izolatá, nu prea agrea oricum aceste sporturi la 
modá. De la BucureCLi s-a dat poruñea neinduplecatá sá 
se inceteze imediat cu saniuQil, iar tinerilor li s-a ordonat 
sa se íntoarcá numaidecat ín Capitalá. Aceastá poruñea 
nu admitea comentarii, aU ca saniile au fost depozitate 
cu amaraciune Q grupul s-a íntors ín oraD 

Probabil ca principele Carol a primit o predica din 
partea regelui, cu privire la pericolele unui astfel de 
sport. In orice caz, ín iarna aceea nu s-a mai dat nimeni 
cu bobul. 

SániuQil obidhuit se practica atunci cánd s-a aQernut 
índeajuns de multá západá. Atunci, tóate trásurile cu 
roQ dispar ca prin farmec de pe strázi □ nu se mai vád 
decát sánii. Acestea sunt ni He vehicule mici □ dráguQ, 
destul de joase, trase de doi cai. Au douá locuri, iar vizi- 
tiul saniei stá ín fadá pe o báncudá ingustá din lemn. La 
spatele saniei este o alta báncudá de lemn pe care pot 
sta unul sau doi domni. 

Saniile particulare sunt frumos, chiar splendid echi- 
pate. Blánurile bógate din sanie □ harnadámentele cu 
mulQ clopodüi din argint, caii frumoQ cu spatele acoperit 
cu impletituri albastru strálucitor □ rodil aprins, care 
se íntind pana la sanie □ protejeazá pasagerii de západa 
aruncatá de copitele lor, tóate acestea aduc culoare □ 
ínsuDcGre pe Calea Victoriei íntr-o zi seniná de iarna. 
Cánd zapada este índeajuns de inaltá, mi [Jarea iute □ 
lina te ínvioreazá, dar, dacá treci pe o stradá care a fost 
parQal curádatá, “ e de vánt, “ e cu máturile, izbiturile in 
pavaj nu sunt chiar plácute. Plimbarea in vitezá pe Ca¬ 
lea Victoriei, apoi pána la capátul Doselei, cu vántul aspru 
ságetándu-Q fada, ín vreme ce stai ínfofolit confortabil 
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in blánuri, este una dintre cele mai minunate expe ríen Ce 
ale iernii din Romanía. 

In acest anotimp trebuie sá te protejezi de ger. Uneori, 
este atát de aspru, cá poQ vedea bárbaQ cu mustádle 
ínghetáte. Cred totuQ cá hainele pe care le poartá romá- 
nii iarna sunt prea groase, ceea ce ii face □ mai sensibili 
la frig. De exemplu, bárbaQi poartá peste hainele groase 
de iarná un palton imens, cáptuQt cu blaná, atát de greu, 
íncát te cam chinui sá-1 ridici. O cáciulá de blaná □ cizme 
imblánite completeazá Umita de ieQt din casá. 

Q doamnele, □ copiii poartá haine imblánite, iar peste 
pálárie inevitabila ZglugáEJ un capitón care amintette 
de coifurile vrájitoarelor, de stofa groasá, cu cápete lungi 
pe care le poQ rásuci □ ínnoda in jurul gátului. ZRlugaD 
este menitá sá protejeze capul □ urechile; uneori o poartá 
□ domnii. 

Cráciunul este o sárbátoare foarte plácutá, de care 
m-am bucurat íntotdeauna, chiar dacá, din cauza calen- 
darului, MoDCráciun sosette cu douá sáptámáni mai 
tárziu decát il aCteptam acasá. Cu ceva timp ínainte de 
Cráciun, báieEJi din diferite coruri bisericeCti colindá 
strázile, cántánd la “ ecare poartá, ata cum fac Q colin- 
dátorii nottri, Q duc cu ei un stindard mare ín formá de 
stea. Cum acesta are ín spate o luminitá, se vede frumos 
pe strada íntunecatá. Bineintbles, colindátorii se aD 
teaptá sá “ e rásplátiQ □ nu se íntámplá prea des sá “ e 
dezamágiQ, pentru cá románii sunt miloQ □ darnici. 
Cráciunul este mai ales o sárbátoare religioasá, adevá- 
rata petrecere avánd loe de Anuí Nou. Atunci familiile 
cu copii aprind lumánárile ín brad Q ímpart cadouri. 
Fiecare musa" r trebuie sá primeascá ceva din brad ca 
amintire, nu conteazá cát de mic. Exact la miezul noptü 
se aduce [Zámpame, care se bea in clinchet de pahare □ 
urári de ZLa muid ani!Q care rásuná din tóate par tile. 
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Cásele nu sunt impodobite cu ilice, ca in Anglia, chiar 
nu vezi nicáieri ilice. Actúala regina a Romániei a ín- 
cercat sá cultive ilice ín parcul de la Cotroceni, dar fárá 
rezultat. Vásc, in schimb, se gáseQc din abundenS, cel 
mai bun soi crescánd pe brazi. 

Am fost toarte incántatá in ajunul Cráciunului (colo¬ 
nia englezá O serba íntotdeauna propriul Cráciun) sá 
gásesc, la sosirea acasá, o creangá mare de vásc la mine 
ín camera. PrinQsa G. mi-o trimisese. A fost o mica aten- 
□e, un gánd bun, □ am apreciat gestul cum se cuvine. 
PoliteQa innáscutá a románilor este adeseori demon- 
stratá de asemenea gesturi de curtoazie. 

In general, románii sunt toarte buni □ índatoritori 
cu ceilalQ, iar ospitalitatea lor nu cunoaCte margini. 
Fiind o nade latina, este normal ca simpatía □ afecdunea 
lor sá “ e indreptate mai degrabá inspre francezi, dar 
propria experientá mi-a arátat cá acordá englezilor mai 
multá stimá Q respect decát oricárei alte naOi. 
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Sinaia □ Curtea ei de vara □ ViaUí fdra griji din 
CarpaD UDoamne de la Curte in costume populare □ 
Sinaia in tóate anotimpurile DManástirea □ odaia 
reginei: a decorat-o cu caricaturi ale doamnelor 
din inalta societate □ Zi de sárbátoare la manas- 
tire DRegele Eduard la Sinaia DLordul Roberts, 
musa" r DReOdinUI prinUklui moDenitor □ Cuibul 
principesei María printre copad DSora ei, Marea 
Ducesa de Hessa DMicuDi principesa Ella □ Un 
grup vesel la pádure Dimi amintesc de o tragedie 


Aceastá superbá staQune la modá se aQá pe valea 
Prahovei □ este ínconjuratá de munE care nu sunt toarte 
greu de urcat nici de catre un montaniard amator. Sinaia 
are, in atará de vile, un casino, o mica salá de concerté 
□ o baie publica toarte elegantá. O fanfará militará cántá 
pe terasa hotelului de trei ori pe sáptámáná; in celelalte 
zile o poQ gási in pádure, in apropierea unui restaurant 
mic □ dráguCJ aDat pe drumul spre castel. Aici le place 
vizitatorilor sá se adune □ sá asculte muzicá. Nu se ín- 
támplá niciodatá sá nu gáseUi loe, pentru cá sunt puse 
la dispoziQe multe mese cu bánci din lemn. Sá stai acolo, 
sá inspiri parfumul pinilor adus de razele calde ale soa- 
relui, sá sorbi in acelaQ timp dintr-un páhárel de Qiicá 
sau altá báuturá, in timp ce-i comentezi alene pe cei care 
trec pe drum constituie o parte importantá a vieQi de zi 
cu zi in staQune. 

La Sinaia ajungi cam in patru ore cu trenul de la 
Bucuredi Q cam intr-o orá de la graniDk cu Ungaria □ 
este cu sigurantá staQunea cea mai la modá. Curtea 
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regalá merge acolo vara sá scape de cáldura insuporta- 
bilá de la BucureQi. PeleQil, palatul regal, este o locuinCá 
eleganta, ridicata de ráposatul rege Carol. Este aüzat 
superb pe o colina, avánd in spate várfurile ímpádurite 
ale CarpaQlor, □ la poale cursul vesel al páráului PeleQ 
de la care palatul Q-a luat numele. 

Mánástirea Sinaia este aüzatá la rándul ei pe o 
culme inaltá, la care ajungi fácánd o plimbare ín susul 
muntelui. Este o construcQe toarte frumoasá, care a fost 
restauratá ín urmá cu cáQva ani Q chiar meritá vázutá. 
De o parte a ei se aQá curtea, ín jurul cáreia se gásesc 
chiliile cálugárilor Q cáteva camere de oaspeQ, iar in 
spatele curQi se íntinde o poianá cu o vedere minunatá 
asupra íntregii regiuni. Drumul din spatele mánástirii 
duce dincolo de castelul PeleQ sus pe munte. In vreme 
ce o porneQi in sus pe povárniC] poQ admira pádurea 
magni" cá □ abundenCa de ferigi □ Dori sálbatice. Párául 
PeleCSQ urmeazá cursul dinspre munte □ formeazá trei 
Cascade incántátoare. Drumul duce spre inálQmile Carai- 
man □ Várful cu Dor, de unde ín zilele senine se vede 
pana la munQi Balcani. 

Inainte de a se “ ridicat PeleQil, Carmen Sylva era 
deseori gázduitá la mánástire. Camera pe care o ocupa este 
□ acum prezentatá vizitatorilor □ este toarte interesantá 
pentru cei care au legaturi cu lumea buná din Románia, 
cáci pereQi sunt acoperiQ cu desene ín peniCá ale reginei, 
reprezentánd “ del doamne cunoscute. E toarte nostim sá 
le ghiceQi, pentru cá sunt caricaturízate □ nu-i uQbr. 

Ocrotitoarea mánástirii este Sfánta María □, in ziua 
de hram (15 august), sármanii din satele ínvecinate sunt 
hrániQ de cátre arhimandrit Q cálugári. In curte se 
íntind mese mari, la care se a Caza oaspeCi. AceQia sunt 
trataQ cu borQ- o supá acrá ín care plutesc bucáffle de 
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carne mámáligá, bránzá, ceapá □ bucáQ mari de páine, 
totul “ ind udat cu o cana de vin roQi slab. Fiecare Giran 
primeCte cate o cana □ o farfurie pe care le poate lúa 
acasá. ToQ vizitatorii din Sinaia merg sá priveascá □ li 
se pare toarte interesant, de vreme ce mulQmile se aduná 
an de an. 

Uneori cei din Capitalá rámán ín Sinaia páná toamna 
tárziu. BineínQles cá o buná parte din eticheta de la 
Curte este lásatá in urmá la BucureCti, ala cá familia 
regalá □ membrii CurQi se pot relaxa. Tenisul (golful 
nu a ajuns inca in Románia), vánátoarea cu cáini □ dru- 
meQile pe munte se numárá printre distracdi. 

Ráposata regina, Carmen Sylva, Q doamnele din 
suita ei purtau costume populare románeCti atunci cánd 
Curtea se a Da la Sinaia. Costumul este toarte pitoresc. 
CámaCa, dintr-un material uQir, Cesut de Cáránci, este 
brodatá pe margini. Se mai poartá □ o bluzá cu máneci 
largi, de asemenea bogat brodatá □, cu aceasta, o pánzá 
brodatá, care p orne He din talie □ este lungá cát cámaCa. 
O fustá dublá, deschisá in fallá, lasá sá se vadá aceastá 
broderie. Costumul este completat de un bráu care ín- 
conjoará taba de mai multe ori. 

Dacá aceea care il poartá este o tánárá necásátoritá, 
trebuie sá poarte □ un Qrag de bánuQ turceCti de aur 
pe frunte (care reprezintá zestrea ei) □ o libare la ureche. 
Doamnele cásátorite poartá pe cap un vál care cade páná 
la mijloc. O femeie nu se cuvine sá-Q arate párul dupá 
cununie, in orice caz nu ín rándul Hránimii. 

Purtarea costumului popular románese la Sinaia a 
fost abandonatá, □ o spun cu párere de ráu, de cánd s-a 
urcat pe tron regina Maria. 

Nici un musa" r al familiei regale nu páráseHe Ro¬ 
mánia páná nu face o vizitá la Sinaia. Ráposatul rege 
Eduard a vizitat-o pe vremea cánd era prinlde Wales □ 
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Sinaia este cu sigurantá stafiunea cea mai la moda. 

Curtea regala merge acolo vara sá scape de cáldura insuportabilá 
de la Bucuresti. 
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am vázut odatá o fotogra" e veche in care el stá drept pe 
o stáncá, cu prinEul Ferdinand langa el, iar Carmen Sylva 
este aCezatá puQn mai jos, cu toatá suita ín jurul ei. Foto¬ 
gra" a fusese fácutá ín timpul unei excursii pe munte. H3 
lordul Roberts a petrecut cáteva zile la Sinaia. Acesta 
venise cu suita sa sá le índiinEeze pe MaiestáQle Lor de 
urcarea pe tron a regelui George. Inainte de a pleca, i-a 
primit cu amabilitate pe cei cáQva rezidenQ britanici care 
se aCau atunci la Sinaia, ráposata regina “ ind □ ea de 
f'allá □ discutánd amabil cu toatá lumea, ceea ce fácea cu 
uQirinCá, cáci vorbea engleza Duent. Doamna Spender 
Clay (náscutá Astor) □ trátele ei, Waldorf Astor, erau mu¬ 
sa" ri obiQiuiQ ai principesei María. 

Familia moEtenitorului tronului nu locuia la castelul 
PeleDpe vremea ráposatului rege. Casa lor se ada ín 
apropiere. Era construitá ca o cabana, din lemn ínchis 
la culoare, inconjuratá de o verandá mare. Grádinile □ 
terasele care ínconjurau casa erau superbe. Dintr-o 
laturá a casei intrai direct in pádure. Cánd au avut copii, 
casa a devenit neincápátoare, aCa cá Q-au construit alta, 
aproape de castelul PeleD Este o casa frumoasá, mult 
mai so" sticatá decát dabanaQ dar, dupa párerea mea, 
nici pe jumátate la fel de frumoasá. Vechea casá este 
acum casá de oaspeQ. 

In pádurea din apropiere, principesa María, cum era 
pe atunci, Q-a construit un QrusoeEJ. Am inffles cá a 
preluat ideea de la un vestit restaurant dintr-un copac 
din pádurea Fontainebleau numit astfel dupá naufra- 
giatul din arhipelagul Juan Fernandez. 

O platformá solidá de lemn a fost ridicatá íntre copaci 
la o ínálQme considerabilá, iar pe aceasta s-a construit 
o cásuQ cu douá camere, o bucátárie □ un salón. 


* CásutS in copac. 
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Bucátária este dotatá cu tot ce trebuie pentru a gáti 
máncáruri simple sau pentru prepararea ceaiului. Salo- 
nul este mobilat toarte dráguGG acolo se pot gási nume- 
roase cárü □ materiale pentru desen □ picturá. 

Regina nu-D primelle in acest adápost fermecátor 
decát prietenele apropiate. Ferestrele □ uQ deschisá 
oferá o priveliGe íncántátoare. La cásulá se ajunge ur- 
cánd pe o scará rabatabilá, cu trepte late. Dupá ce musa- 
“ rele s-au instalat confortabil in adápostul acoperit de 
frunziC] scara este ridicatá □ ele rámán acolo, ínconjurate 
din trei párQ de frunze □ izolate complet de lumea de 
dedesubt, cu excepüa unui telegraf conectat cu castelul. 
Nimic nu tulburá pacea □ liniHea perfecte la o asemenea 
ínálQme, iar Maiestatea Sa □ cele cáteva álese au petre- 
cut multe ceasuri plácute in cuibuGnrul acela. ICuib Geste, 
de altfel, cuvántul románese cu care este denumit acest 
adápost al reginei. 

Marea Ducesá a Rusiei, sora principesei María, era 
o musa" rá obiQiuitá la Sinaia. La data ultimei ei vizite, 
era inca ducesá de Hessa, pentru cá a di vorlat mai tárziu 
de duce. 

Era insólita de feti la ei, un suGelel voios, dar care 
nu se putea compara ca frumuseQ cu veri lloárele ei. M-am 
íntálnit adesea cu feti la, care se juca in pádurea de lángá 
castel, insoQtá de o doicá. DeQ era toarte micá, era o cá- 
lárealá priceputá Q-mi aduc bine aminte cá m-am intál- 
nit íntr-o zi cu un grup de trei calórele - Marea Ducesá, 
fetilá ei Q principesa Elisabeta. Cele douá fetilá erau 
toarte binedispuse □, cum treceau pe lángá ni Ge cabane, 
se hotáráserá, fárá índoialá, sá facá sen zalle. Am auzit-o 
pe una din ele spunánd ILasá-ne sá galopámQ dar Marea 
Ducesá le-a nimicit ambiUile din fallá, pentru cá am 
auzit-o ráspunzánd: HNu o sá faceü allá ceva, mergetJ 
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mai departe liniCtiteQ Mi-am amintit de grupul acela 
vesel □ de rásetele pe care vántul le aducea pana la mine 
mai tárziu, cánd am aDat de soarta trágica a prinQsei 
Ella, iar amintirile au fácut ca ve Hile rele sá má afecteze 

□ mai tare. Poate cá ín Anglia nenorocirea de care vor- 
besc nu a adus prea multa durere, dar pentru noi, cei 
care o cunoQeam pe fe ti Di, a fost o tragedie cumplitá. 

MicuDk prinQsá Ella era ín drum spre Rusia impre- 
uná cu tatál ei, sá-i viziteze pe Dkr □ pe Dkriná. Maies- 
táQle lor i-au íntámpinat íntr-un mic orad de graniDL 
Aici li s-a servit ceai, dar se pare cá singura care a báut 
a fost prinQsa Ella. Imediat ce a terminat ceaiul, a ín- 
ceput sá se plángá cá ii este ráu □, deQ i s-a acordat 
índatá ajutor medical, a murit cáteva ore mai tárziu. I 
s-a telegra" at mamei sale, dar copila murise deja cánd 
a ajuns mesajul. Se pare cá tragedia a fost rezultatul 
unui complot anarhist índreptat ímpotriva Dkrului. A 
fost chestiune de noroc (dacá existá allá ceva) cá nici 
Maiestatea Sa, nici Dkrina nu au avut chef de ceai. 

Nu se poate spune cánd este Sinaia mai frumoasá, 
dacá vara, cánd rásadurile regale □ curQle diferitelor 
vile sunt o bogáQe de culori, cánd soarele lumineazá 
peisajul, iar várfurile CarpaQlor se íntind páná la cer, 
sau iarna, cánd pámántul este acoperit de un covor de 
západá □ “ ecare creangá ori rámuricá se intinde des- 
frunzitá inspre cer. Dupá un ger náprasnic, cánd soarele 
rázbate printre nori, luminánd crengile íngheDkte Q 
preschimbándu-le ín argint, peisajul este de basm. 

Sinaia nu este de dispreQiit nici toamna, cánd frun- 
ziQil íncepe sá-Q schimbe culoarea. Este o adeváratá 
plácere sá colinzi prin pádure □ sá-Q scalzi ochii ín 
diferitele nuanQ ale frunzelor. Verdele inchis al pinilor 

□ roQil aprins al celorlalQ copaci fac un amestec de culori 
care íncántá privirea. 
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Timp de mai bine de douá decenii, am petrecut an de 
an cáteva sáptámáni plácute la Sinaia, unde am fost 
invitatá la minunata ei casa de la Oirá de ráposata 
doamná Take Ionescu, dar □ de alte persoane. Am vizitat 
acest loe íncántátor ín tóate anotimpurile Q 1-am cu- 
noscut ín tóate fórmele sale. 



CAPITOLUL XXVII 


Franz dXEste □ morganatica lui soGle, la Sinaia □ 
Ce amintiri arn despre el de la Viena DFetele din 
inalta societate, cu frica-n san Q PrinUíl moCkenitor 
al Germaniei era popular la BucureHi Q Regele □ 
Ukmbreledui DPredeal DSaritura peste graniUl □ 
Un pie de contrabanda DUn drum frumos □ istoric 


Arhiducele Franz dlEste, al cárui asasinat la Sarajevo 
de catre un student sárb a fost pretextul izbucnirii Ma- 
relui Rázboi, a vizitat Sinaia impreuná cu morganatica 
lui so Ge, contesa de Hohenberg, pe vremea cánd tráiau 
regele Carol □ regina Elisabeta. Au fost primiQ íntr-un 
cerc foarte ínchis, nu li s-a fácut o primire o“ cialá, pentru 
cá doamna, ne“ ind de acelaQ rang cu soQil ei, nu-i putea 
sta aláturi. Cánd arhiducele a fost la nunta casei regale 
din Spania din partea impáratului Austriei, soQa lui 1-a 
insoQt numai pana la San Sebastian □ 1-a aQeptat acolo. 

Franz dlEste nu era o persoaná foarte agreabilá □, 
cánd eram tánárá □ locuiam la Viena, am auzit despre 
multe din escapadele lui □ ale fratelui lui, la fel de des- 
fránat, arhiducele Otto. Impáratul era adeseori silit sá-i 
certe. Fárá índoialá cá multe sunt exageran, dar am 
ínQles cá povestea spusá □ rás-spusá despre cum Franz 
Ferdinand a oprit un cortegiu funerar □ a sárit cu calul 
peste catafalc ar “ autenticá. 

Imi aduc foarte bine aminte cá patinam íntr-o 
dupá-amiazá íntr-un loe de lángá Stadt Park, chiar lángá 
Ring Strasse. Franz dEste patina Q el Q-Q impárBa 
favorurile printre fetele din inalta societate. Acestea 
státeau adúnate □ nici una nu se putea milla páná nu 
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o chema Franz. SárácuQíle! Cred cá erau cu frica-n sán, 
dar am impresia cá li se parea cá meritá. 

PrinQd moCtenitor al Germaniei a petrecut douá sáp- 
támáni la BucureCti acum cáQva ani d-mi imaginez cá 
a fost dus □ la Sinaia. Nu sunt totuQ sigurá de acest lu- 
cru, pentru cá eram plecatá atunci. ín orice caz, sunt 
toarte sigurá cá a fost toarte apreciat de tóate doamnele 
din BucureCti, páreri mai mult decát favorabile curgánd 
din tóate párQle. 

Germanii nu sunt iubiQ ín Romanía, dar prinQil 
moCtenitor a fost o excepGe. El le-a admirat stáruitor pe 
doamnele din inalta societate □ a párut cucerit de toa- 
letele lor. Indráznesc sá cred cá i-a dat multe sugestii 
vestimentare soQei sale la intoarcerea din Romanía. 

La balurile de la palat, prinQd moCtenitor nu a adep¬ 
ta! niciodatá sá “ e introdus formal de cátre maestrul de 
ceremonii. Cánd a pornit muzica, a luat-o pur □ simplu 
de maná pe o tánárá prietená de-a mea □ i-a spus: CHai 
sá dansámlQ 

Cánd Q-a luat rámas-bun de la o“ Cerii románi care 
fácuserá parte din suita lui, i-a oferit “ ecáruia o foto- 
gra“ e a impáratului Germaniei, spunándu-le simplu: 
[Tata mi-a spus sá vá dau astad Atáta lipsá de forma- 
litate i-a íncántat pe románi, care se lipsesc □ ei cu udi- 
rinCá de formalitáQ. Dar nu trebuie sá uitám faptul cá 
prinQd moCtenitor al Germaniei n-a petrecut decát douá 
sáptámáni la BucureCti, iar de atunci caracterul lui pare 
sá se “ dezvoltat íntr-un mod extraordinar. 

Fostului rege □ fostei regine a Romániei le plácea sá 
stea la Sinaia cát de mult se putea. DorinCa regelui Carol 
era sá tráiascá simplu □ sá se poatá plimba prin pádure 
fárá vreo gardá. BineínCeles cá nu se putea renunCa de 
tot la gárzi, aCá cá erau angajaQ detectivi particulari 
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care sá-1 urmeze pe rege in plimbárile lui, fará ca el sá-Q 
dea seama. Sármanii de ei! Cred cá le era greu sá-Q ducá 
la bun sfárQt ínsárcinarea. M-am íntálnit íntr-o zi cu 
regele □ cu principele Ferdinand, care se plimbau prin 
pádure, iar ín urma lor veneau doi barbad care arátau 
destul de suspect. Se purtau toarte ciudat, se ascundeau 
dupá “ ecare copac sau tu“ Ddacá li se parea cá Maies- 
táQle Lor au de gánd sá se íntoarcá, al íncát dacá nu 
le-aD" cunoscut identitatea aD“ crezut cá puneau ceva 
la cale impotriva regelui. Erau, de fapt, detectivii care 
fuseserá ínsárcinad sá vegheze la sigurandk lui, dar erau 
obligaQ sá “ e toarte atend, pentru cá Maiestatea Sa se 
supára toarte tare dacá íi apáreau ín cale. 

Drumul de la Sinaia la Predeal este frumos □ intere- 
sant. O buná parte din drum este o pantá liná care iQ 
are culmea la Predeal, pe granillá dintre Románia □ 
Transilvania. 

Predealul este un sátuc frumos cu vile rás“ rate □ 
este o stadune preferatá de bucureQeni pe timpul verii. 
Este ínconjurat de páduri de pin □ acestea, ímpreuná 
cu aerul sánátos (Predealul este situat la cel mai inalt 
punct din Carpad), íi atrag pe muid dintre cei care se 
pláng de dureri ín piept. Am petrecut o vará intreagá la 
Predeal odatá Q mi-a plácut foarte mult. Satul este 
románese, dar s-a íntámplat ca vila noastrá sá “ e con- 
struitá la numai cádlva metri dincolo de granillá cu 
Ungaria. Ungurii aveau interesul ca oamenii sá se stabi- 
leascá pe partea lor, allá cá ofereau facilitád pentru con- 
struedi. Pentru a marca frontiera, un Candadánc mergea 
de sus, din pádure, prin spatele casei noastre, páná la drum. 
□andkl era permanent pázit de un soldat maghiar care 
interzicea ferm trecerea pe teritoriul románese prin orice 
loe ín afara celui legal, de la bariera de pe drum. 
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Aproape toQ prietenii noCtri locuiau pe partea romá- 
neascá □ uneori aveam chef sá le facem vizite seara. Dar 
nici nu ne trecea prin cap sá batem tot drumul páná jos 
cánd ne era atát de uQir sá sárim peste UnD ACá cá 
adeptam momentul potrivit, cánd soldatul era aproape 
de pádure, □ sáream peste lünQ ajungánd pe teritoriul 
Romániei ínainte ca el sá se íntoarcá. Cánd sosea, nu 
putea decát sá urle ameninSri dupá noi, cáci nu-D putea 
párási postul. 

Trecerea graniQi cu bunuri interzise se fácea de 
“ ecare datá cu oarecare riscuri. Ce moment de íncordare 
cánd □ se cerea sá intri ín birou □ cát de mare era plá- 
cerea cánd cineva rauda sá strecoare niscaiva articole 
de contrabandá! Metri íntregi de museliná prinQ cu ace 
sub fustá, batoane de sápun ascunse ín pálárie, ciocolatá 
ín geantá sau sub Cáua bicicletei, ce bucurie era sá le 
aduci! 0“ cialitáQle de la vamá puteau suspecta cá ai 
ceva ascuns, dar nu aveau voie sá percheziQoneze oa- 
menii decát dacá erau siguri. Dacá o fáceau □ nu gáseau 
nimic, se considera delict. Aveam cáteva pásári pe care 
le aduseserám cu noi de la BucureQi, dar cerealele cu 
care le hráneam trebuiau □ñute pe teritoriul Romániei, 
pentru cá taxa pe aceste produse era toarte mare. De 
“ ecare datá cánd rámáneam fárá provizii, trebuia sá 
trecem graniCa imbrácaQ in pelerine sau haine largi. La 
íntoarcere, “ ecare dintre noi avea cáte un pacheQl as¬ 
cuns sub aceste haine, aü cá pásárile aveau ce le trebuia 
□ ungurii erau pácáliQ. 

Drumul de la Predeal la vale, ín Cámpia Ungariei, este 
unul dintre cele mai frumoase pe care le-am vázut vreo- 
datá. Incepe din várful muntelui □ coboará ín serpentine 
íncántátoare, de unde se vede superb valea de dedesubt. 
Cánd ajungi jos, prive]idea inálQmilor lásate in urmá 
e cu adevárat fermecátoare. 
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Am mers adesea cu bicicleta de la Predeal la BraCov, 
bucurándu-má din plin de peisaj. Am fácut, de asemenea, 
multe drumeQi incántátoare ín munQi din jur □ acum, 
cánd scriu, imi amintesc de una anume. 

Am pornit pe jos din Predeal íntr-o frumoasá dimi- 
neaCá de vara, ín faük noastrá mergánd doi báieQ care 
ne cárau coQil cu provizii. Chiar dacá mergeam cu pas 
vioi, aveam rágaz sá admirám umbrele milüátoare pe 
care le fácea soarele printre copacii care se índeseau de 
ambele párQ ale drumului. Dupa o jumátate de ceas, am 
cotit la dreapta Q, dupa ce am strábátut cáteva poieniCé 
ín pantá □ ne-am cáfárat o vreme pe stánci abrupte, am 
ajuns la intrarea íntr-un de“ leu stáncos. De“ leul era 
atát de ingust, cá numai o singura persoaná putea sá 
treacá peste podeQil fácut din bárne negeluite. Cu multe 
rásuciri □ sárituri bruCte de pe o platformá pe cea de 
sub ea, am reuDt, deD ne-a fost foarte di“ til, sá ajungem 
ín valea de dedesubt. Micile vánátái cápátate ín timpul 
coborárii au fost pe datá uitate Q ne-am bucurat de 
pránz, suplimentat cu fragi □ mure care crelleau acolo 
din abundenCá. Cum grupul nostru era alcátuit ín special 
din britanici, nu putea lipsi inevitabila ceaCcá de ceai. 
Am aprins o lampá cu spirt ín colQil cel mai adápostit 
pe care 1-am putut gási. Tocmai cánd speram cá totul 
merge bine □ cá apa era aproape sá dea ín clocot, o palá 
mai puternicá de vántul ne-a stins Dacára. Apoi expe- 
rienCa aceasta chinuitoare s-a repetat iar Q iar. Páná la 
urmá, un membru al grupului, un pastor, Q-a luat asupra 
sa misiunea di“ cilá sá “ arbá apa. Sá-1 vedem ín ge- 
nunchi, ferind grijuliu Dacára de vánt cu pálária, cu 
máinile, cu tot trupul □ mormáind diferite comentarii 
cánd o palá mai afurisitá reullea sá pátrundá □ sá-i strice 
munca, a fost un spectacol care ne-a binedispus. Sunt 
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convinsá cá, dacá nu era í'allá bisericeascá, ar “ injurat. 
In orice caz, pana la urmá a trebuit sá ne mulQimim cu 
ceai fácut cu apá cálduCá □, chiar dacá pe románii din 
grup nu i-a deranjat deloe, noi, britanicii, am fost ín mod 
evident nemulQimiQ. 

Cánd imi amintesc o scená atát de nostimá, mi-e im- 
posibil sá-mi imaginez luptele sángeroase care au avut 
loe recent ín acelaQ loe. Drumul acela frumos care duce 
la Predeal a fost probabil distrus de tunurile nemCelli, 
pádurea a fost culcatá la pámánt □ veselele animale au 
fugit speriate. Má doare sá má gándesc cá Predealul a 
cázut, chiar Q temporar, ín máinile duQnanului □ cá 
mullí románi viteji au fácut aici sacri" ciul suprem. 



CAPITOLUL XXVIII 


O minunatá excursie calare HPlecam din Sinaia 
sá vedem rásáritul de pe várful Omu DMiezul 
nopUü in pádure □ ceasurile spectrale dinaintea 
rásaritului DCulegem ÍJori-de-colDin aüseptarea 
rásáritului O Un spectacol splendid DRávnita 
provincie Transilvania se intinde in faUh ochilor 
noUri DCadril sus, la Omu □ Casa de oaspeUl a 
mánástirii Q Pe drumul spre casa DCoborám Jepii 
pe jos DPrimejdie dupa primejdie □ O noapte 
ingrozitoare pe várful muntelui DIngrijorare la 
Sinaia DIntoarcerea triumfátoare a QroiZorCD 
□roinelorH 


íntr-o seará, o parte dintre noi, vreo 20 la numár cu 
tot cu cáláuze, ne-am urcat ín ü pentru a merge pe 
várful Omu sá vedem rásáritul de a doua zi. Se intámpla 
sá “ e luná pliná □, cum o apucaserám pieptiCpe o cárare 
abruptá, záream din cánd ín cánd Sinaia cu luminiCele 
ei strálucind jos, in depártare. Pe la 1 □ jumátate ne-am 
oprit sá se odihneascá puQn caii, iar cáláuzele (care erau, 
de fapt, proprietarii cailor) au fácut un foc mare □ ne-am 
ospátat regede cu ceai □ cozonac. 

A fost o adeváratá íncántare sá stám acolo □ sá ne 
bem ceaiul in aerul curat de munte, iar íncántarea a fost 
sporitá de senzaQa ciudat de solemná a orei tárzii (cánd 
se spune cá suntem cel mai aproape de nevázut) □ de 
groaza inspiratá de pádurea imensá ce ne inconjura din 
tóate párQle. Dupá o vreme vraja s-a destrámat Q am 
ínceput sá cántám □ sá glumim. N-aveam chef sá pornim 
la drum, dar Ctiam cá soarele nu avea sá ne aCtepte, al 
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cá s-a dat, de voie, de nevoie, semnalul de plecare. Cáláu- 
zele au inceput sá adune caii, care fuseserá priponiQ in 
apropiere, dar pe al meu nu 1 -au mai gásit. Au cautat ín 
tóate párQle, dar ín zadar - calul dispáruse. Imediat, 
unul dintre domni s-a oferit cu amabilitate sá-mi impru- 
mute calul luí, cu condiQa sá i-1 inapoiez cánd aveam 
sá-1 recuperez pe-al meu, pentru cá al luí era un trápaD 
de mare vitezá. Am primit cu bucurie, allá cá am pornit 
din nou la drum, lásándu-1 ín urmá pe unul dintre ghizi 
sá gáseascá animalul dispárut, ceea ce, am sá spun pe 
datá, s-a Q íntámplat ceva mai tárziu. Pe la 3 dimineaük 
am ajuns pe platforma de la Omu, cel mai inalt várf din 
CarpaQ. Mi-a fost frig la asemenea inálQme, deQ eram 
bine infofolitá íntr-o hainá de blaná. Páná cánd InálQmea 
Sa soarele a catadicsit sá-Q facá apariQa, ne-am fácut 
de lucru culegánd Dori-de-coip care creQeau acolo din 
belQig. Sunt toarte preQiite, mai ales “ indcá-i atát de 
anevoios sá ajungi la ele, pentru cá nu cresc decát la 
inálQmi atát de mari, dar mié nu mi se par atát de fru- 
moase. Sincer, Coarea-de-colCmi s-a párut íntotdeauna 
o Doricicá táiatá dintr-o bucatá de Canela cenuQe. 

Cánd s-a apropiat momentul suprem al rásáritului, 
ni s-a spus sá ne aQntim privirile asupra unui anumit 
ñor cenuQu □ sá nu-1 pierdem din ochi nici pentru o 
clipá. Ne-am supus □, ín cáteva momente, o dungá sub- 
□ricá de roQi s-a ivit deasupra norului. Linia s-a márit 
din ce in ce mai mult, pe másurá ce soarele se ridica tot 
mai sus, dánd impresia cá ín spatele lui se aCHá un uriaD 
care il ímpinge. Intr-un tárziu, minunatul soare s-a eli- 
berat in toatá splendoarea lui de dupá ñor Q a inundat 
várfurile din jur cu luminá strálucitoare. 

PrivelOea de pe Omu este fantasticá. Intreaga Tran- 
silvanie, cu váile incántátoare, cu lacurile Q ráurile 
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dferpuitoare, se intinde ín f'ada ochilor noOri - provincia 
aceasta atát de rávnitá de románi, pe care au obQnut-o 
íntre timp. 

Dupá o gustare udbará, cáci aerul táios al muntelui 
ne fácuse poftá de mancare, am incálecat din nou ca sá 
mergem la mánástirea unde aveam sá luám pránzul. 
IaráO lipsea un cal (se íntámplá toarte frecvent ín aceste 
excursii) □, cát am aQeptat sá “ e gásit de cátre ghid, 
ne-am aranjat in formaQe de cadril. Caii aceOia de dará 
sunt puternici Q sunt minunaQ pentru drumurile de 
munte, dar nu sunt deloe graQoQ. MiQárile lor stángace, 
cánd incercam sá-i facem sá puná un pas ínainte, apoi 
unul inapoi, erau atát de amuzante, cá abia reudáam sá 
ne Qnem ín Cá de rás. 

Cánd s-a gásit in sfárOt cáluQil lipsá □ ne-am liniQ.it 
pudín, am pornit din nou la drum. Un urcuCabrupt O un 
galop sánátos, traversarea unor páráiadá (aproape tóate 
ráurile din Románia sunt toarte puEJn adánci) Q am 
ajuns la destinadle. Cu cátá bucurie ne-am spálat máinile 
□ fe de le ín páráiaQil care strábátea platoul, pentru ca 
apoi sá ne odihnim confortabil pe veranda mare a casei 
de oaspedü, Oiind cá ín curánd foamea ne va “ potolitá 
cu máncarea simplá a cálugárilor! 

Cum primesc vizitatori numai pe timpul verii, caza- 
rea este dintre cele mai modeste. Musa" rilor li se oferá 
o camerá destul de mare, pliná cu fán, ín care sá-Q pe- 
treacá noaptea. Doamnele dorm intr-un capát, domnii 
ín celálalt O trebuie sá spun cá dupá o zi grea de cálárie 
se doarme destul de bine in fán O poQ sá “ i muldJimit 
cá Q-a fost pus la dispozidie. De data aceasta ínsá, n-am 
rámas decát la masá, care ne-a fost servitá pe mese din 
lemn aspru (fárá fe de de masá), ín timp ce státeam pe 
báncudb la fel de aspre. Máncarea a fost simplá, dar 
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ne-am bucurat de ea din toatá inima. Inevitabila mamá- 
liga, varzá muratá, ouá □ iaurt, un fel de lapte acru, au 
alcátuit felurile principale ale festinului. Dupa ce le-am 
muldhmit din inima cálugárilor care ne-au servit cu atáta 
amabilitate □ am oferit un mic dar bisericii, am pornit 
ínapoi spre Sinaia, speránd sá ajungem pe la 7 seara. 

Dar omul propune □ Dumnezeu dispune. Am inváCat 
din nou lecda aceasta. Domnul care a organizat expedida 
(□ care pretindea cá [lie muntele foarte bine) hotáráse 
cá vom coborí pe Jepi mergánd pe jos, allá cá, dupá un 
cálárit de douá sau trei ore de la mánástire, am descá- 
lecat □ caii au luat-o prin altá parte. Doi dintre alá-zilli 
nollri ghizi au venit sá ne ajute la coboráre. Di ce cobo- 
ráre! Atrebuit sá strábatem mai intái o pantá ínverzitá 
ca sá ajungem la un pinten de stáncá de unde íncepea 
cu adevárat coborárea. Iarba máruntá era atát de alune- 
coasá, íncát abia ne puteam Une pe picioare Q, íntr-ade- 
vár, la un moment dat, unii dintre noi ajunseserá sá se 
tárascá pe coate Q genunchi. De la marginea acestei 
coaste íncepe o coboráre abruptá de muid metri. Un pas 
greUt ar “ ínsemnat dacá nu chiar moartea, cel pudn 
un picior rupt. 

Mare ne-a fost uQirarea cánd am trecut de partea 
periculoasá a cálátoriei (cel pudn allá credeam atunci) 
□ am ajuns pe várful muntelui spre care ne indreptasem. 
Dar aici am a Dat cu groazá cá era la fel de ráu ca □ páná 
acum (dacá nu chiar mai ráu)! Inchipuid-vá 20 de oameni 
adunad lángá o stáncá impunátoare, cu panta aceea 
ínverzitá in spate □ cu condidi incá Q mai rele ínaintea 
noastrá. La o primá privire, m-am gándit cá este pur □ 
simplu imposibil sá cobori mergánd pe jos Q cá numai 
un balón ne-ar “ putut salva din aceastá situade dacá 
refuzam sá ne intoarcem alia cum veniserám. De unde 
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státeam, párea cá muntele se prábuGOe sub noi, fárá 
sá “ e nimic íntre noi Q rapa impáduritá de jos ín afará 
de bolovanii uriaQ peste care párea imposibil sá treci □ 
pe care nu-i puteam ocoli. Ce era de fácut? Dupá índe- 
lungi discuQi s-a hotárát cá unul dintre domni va face 
pe pionierul va da seama dacá era posibil sau nu 
sá coborám. Trebuia sá strige la noi dacá ajungea cu bine 
ín pádure. Domnul B., care avea o repútale de atlet de 
apárat, a fost, bineínCeles, cel ínsárcinat cu aceasta □ a 
coborát de bunávoie, iar teama noastrá pentru siguranH 
lui a fost sporitá de teama pentru noi inQne. 

Dupá un timp care ni s-a párut interminabil, am auzit 
un strigát vesel dintre copacii din depártare □ n-am mai 
pierdut vremea, al cá am plecat Q noi. Mergeam allá 
cum se spune cá au urcat animalele pe arca lui Noe - 
doi cate doi, un domn □ o doamná. íntre cupluri se pástra 
o distanfá apreciabilá, pentru cá era pericolul sá cadá 
bolovani. A fost o coboráre cumplit de grea □ de pericu- 
loasá Q ne-a luat multá vreme sá ajungem in siguranfá 
pe culmea Jepilor. Dar necazurile noastre erau departe 
de a se “ terminat; dimpotrivá, párea cá abia au ínceput. 
Era íntuneric bezná pe muntele impádurit □ ar “ fost 
deosebit de periculos sá íncercám sá ne continuám dru- 
mul fárá mai multe cáláuze. 

Chiar dacá era luná pliná, nici o razá de luminá nu 
trecea prin frunziQil bogat care ne ínconjura. Colac peste 
pupázá, una dintre doamne nu s-a mai putut efectiv One 
pe picioare de fricá. ín aceste imprejurári, ne-am hotárát 
ca una dintre cáláuze sá coboare ín Poiana Dapului, satul 
cel mai apropiat, □ sá mai aducá niQe cáláuze □ un cal. 
Sitúala noastrá nu era deloe de invidiat □ ne-am stráns 
cu toli lángá o stáncá de unde pornea cárarea íngustá 
care ducea jos, ín vale. Ne temeam sá ne miQám, ín 
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intunericul acela, pentru cá fuseserám prevenid cá de 
partea cealaltá a cárárii ne adepta nici mai mult, nici 
mai puQn decát o prábudre in háu. Cum timpul trecea 
innebunitor de greu, am inceput sá ne íntrebám la ce 
s-or “ gándind cei rámaQ la Sinaia in privinCá noastrá. 
Cádva mai curajod au íncercat sá ne insudeObascá □ au 
inceput sá cánte, dar nu au avut mare succes. Un tinerel 
nelinidit insista sá se mide inspre cárarea cea ingustá, 
spre disperarea surorii lui; intr-adevár, eram cu todi 
ingrozid cá se va ímpiedica prin intuneric d va cádea in 
prápastie. Intr-un tárziu, spre marea noastrá íncántare, 
am auzit voci in depártare d au inceput sá sclipeascá 
luminiS. Erau cáláuzele care veniserá sá ne salveze, cu 
torCe in máini. 

A fost toarte di“ cil de hotárát ordinea in care vom 
coborí, pentru cá era toarte pudn loe. Totud, doamna 
care nu mai putea sá meargá a fost a Ce zalá in siguranCá 
in Cá, pe calul cáláuzei; ceilald membri ai expedidei, 
□nándu-se “ ecare de cate o cáláuzá, am pornit in urma 
lor d am inceput sá coborám íncet. Ce cálátorie a mai 
fost! O voi putea uita vreodatá? Ne impiedicam de tufe 
bógate, alunecam pe petice de západá inghellatá d numai 
faptul cá-i Qneam stráns de maná pe oamenii care ne 
cáláuzeau ne-a impiedicat sá cádem d sá ne rostogolim 
in josul muntelui. Numai printr-o minune nu s-a intám- 
plat nici un accident d, in cele din urmá, am ajuns in 
siguranQ la poalele muntelui, unde am fost íntámpinad 
ca nide adevárad eroi. Tod locuitorii din Poiana dapului 
erau treji, se aprinseserá focuri d cáruCe erau pregátite 
sá ne ducá la Sinaia. 

In loe sá ajungem acolo la 7 seara, aCá cum plánui- 
serám, am ajuns aproape de 2 noaptea. Toatá lumea bí¬ 
sese cuprinsá de agitade, circulaserá tot felul de zvonuri 
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cu privire la ceea ce ni se íntámplase de nu ajunsesem 
la ora stabilitá. Dupá cum mi-a povestit mai tárziu o 
prietená, drumul de la Sinaia la Poiana Capului nu bí¬ 
sese niciodatá atát de animat - treceau inainte □ ínapoi 
trásuri, biciclete □ oameni pe jos, toQ aQeptánd cu neráb- 
dare vedi despre grupul dispárut. Sinaia este un oraC 
mic □ asemenea expedí Gi pe munte sunt rare; in plus, 
membrii grupului fáceau parte din cele mai bune familii 
din Románia. Din fericire, excursia noastrá nu a avut 
urmári nedorite. Chiar Q doamna care fusese zdrun- 
cinatá pe moment Q-a revenit dupá cáteva zile de odihná. 
S-a dat vina pe cáláuza principalá, pentru cá monta- 
niarzii pricepuQ au socotit cá a fost toarte riscant sá le 
ducá pe doamne pe Jepi. 

Probabil cá nici unul dintre noi nu va uita vreodatá 
experienGk acelei nopG, dar, cum nu s-a intámplat nimic 
ráu, mai tárziu am fost chiar in stare sá rádem cánd ne 
aduceam aminte. 

De atunci, am mai fácut multe excursii in CarpaQ: 
am mai fost de douá ori pe Omu □ de cáteva ori pe Carai- 
man (pe al cárui platou ne-a prins o furtuná de západá 
Q ne-am bátut cu bulgári), dar n-am mai tráit o ase¬ 
menea aventurá ca pe Jepi. 

Inainte de a abandona intámplarea de pe várful Omu, 
trebuie sá vá povestesc pe scurt legenda acestuia. Se 
spune cá era odatá un pástor pe nume Marcu, care a 
índráznit la mána “ icei stápánului sáu. Cum era un 
báiat credincios Q de ispravá Q cum Q fata il plácea, 
stápánul Q-a dat íncuviinGkrea pentru cásátorie, cu con- 
diQa ca tánárul sá se urce pe Omu □ sá-Q petreacá iarna 
acolo. Pástorul a primit pe datá □, la inceputul iernii, 
s-a pregátit pentru o lungá absenCá. Q-a lásat turma la 
Sinaia, in grija unor prieteni, apoi Q-a pus in desagá 
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niCte málai, bránzá Q cáteva sticle cu Qiicá. Cánd a 
isprávit pregátirile, s-a dus la mánástire, sá aprindá o 
lumánare la Sfántul Dumitru □ sá sárute s“ ntele icoane, 
apoi Q-a inceput urcuQil spre Omu, insoQt numai de 
cáinele lui. Cánd s-a apropiat de várf, a inceput sá ningá 
cu furie, dar el a mers ínainte. Páná la urmá, Celul a fost 
atins □ a ajuns pe platoul semeD Nu se vedea nici o urmá 
de viaH - urQi Q celelalte vietáQ plecaserá sá caute 
temperaturi mai blánde ín regiunile mai joase. 

DeQ pe várful muntelui nu era nici un adápost, legenda 
spune cá omul □ cáinele lui au supravieUit iernii grele. 

Cánd a venit primávara, tinerii pástori, prietenii lui 
Marcu, s-au hotárát sá se urce pe várful muntelui, sá 
vadá cum se descurcase. Au pornit foarte voioQ, avánd 
cu ei primitivele lor instrumente muzicale. Cánd s-au 
apropiat, au fost foarte íncántaQ sá vadá cáfélul alergánd 
ín íntámpinarea lor, dar, vai!, stápánul cáinelui nu era 
de zárit nicáieri! 

Cánd au ajuns in várf 1 -au vázut pe Marcu stánd pe 
o stáncá, viu, respiránd, dar nemiQat. Prietenii 1 -au stri- 
gat pe nume. El i-a recunoscut □ s-a chinuit sá se apropie 
de ei, dar picioarele nu 1 -au ajutat □ s-a prábuQt la 
poalele stáncii pe care státuse páná atunci. Cánd au 
ajuns la el, prietenii 1 -au inconjurat, índureraQ. A apu- 
cat sá le spuná doar o vorbá □ a murit. 

I-au sápat mormántul chiar in locul in care murise. 
Au inálCat o cruce ín amintirea lui □ oricine se caCárá 
pe várful Omu poate vedea ce-a mai rámas din ea. 
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Holerá in Rusia DMa grábese sá má Intorc in 
Romanía DSunt pusá in carantiná la frontierá □ 
dezinfectatá DSoldatul de garda indreaptá arma 
spre mine DColega mea de camera evreicá □ soCzkZ 
ei enervant DPrimesc autorizaUa □ trimit o expe- 
di\ 2 le militará sá caute o oglindá ODomniUnara R. 
incearcá sá fugá din Rusia □ InsoUltorul ei se 
imbolnáveüke de holerá ÜDaranii ingroziUl íi mutá 
intr-o colibá parásita Q NeamUíl moaré □ Cu párul 
alb ca neaua 


Cum bine se Ctie, holerá nu a fost complet eradicatá 
ín Rusia. BineínQles cá románii sunt mereu in alerta 
maximá ca nu cumva ingrozitoarea epidemie sá intre □ 
ín Cara lor □, datoritá aranjamentelor excelente de la 
diferitele puñete de trecere a frontierei, holerá n-a reudt 
sá treacá de aceastá parte. S-a íntámplat insá sá má aQi 
ín Rusia íntr-o toamná cánd epidemia era destul de ex- 
tinsá. Se povesteau lucruri in“ orátoare despre cele ín- 
támplate in satele ínvecinate - Qamenii mor cu sutele 
□ sunt inmormántaCJ in groapa comunáCD aCá mai de¬ 
parte. Indiferent dacá erau sau nu adevárate, aceste 
poveCti m-au ínspáimántat ín aDk másurá, cá am hotárát 
sá plec pe datá □ sá íncerc sá intru in Romanía. Cálátoria 
prin Rusia a fost oricum numai plácutá nu, tóate vagoa- 
nele de tren mirosind puternic a dezinfectant. La sosirea 
la graniCá cu Romanía trenul a fost oprit pe podul de 
peste Prut, aproape de mica localitate Ungheni. 

Am fost intámpinaQ de un doctor □ de un numár 
mare de o“ cialitáQ, iar unul dintre ei ne-a cerut imediat 
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cheile de la cufere. Totul a fost introdus intr-un cuptor 
imens □ afumat acolo vreme de 20 de minute. Apoi am 
fost conduQ la camerele noastre. Patru sau cinci colibe 
Cáránedi fuseserá golite de locatari □ puse la dispoziQa 
cálátorilor. Am impárQt o odaie cu o doamna □ cu copiii 
acesteia. In “ ecare dimineaCá, un soldat intra cu o sti- 
cluCá (vaporizator) cu dezinfectant □ ne stropea din bel- 
dig, incát hainele pe care le purtam au pástrat luni 
intregi mirosul. Spre miezul zilei, alt soldat aparea cu 
meniul de la restaurantul gárii. Nediind prea bine romá¬ 
nente pe atunci, nu puteam decát sá arát cu degetul un 
fel sau altul de mancare de pe lista □ sá mánánc ce pri- 
meam, “ e cá era pede, carne de porc sau de pui. Dacá 
refuzam □ alegeam altceva, riscam sá primesc ceva chiar 
mai ráu. 

Eram páziQ Q serviQ de cátre soldad. Eram páziQ 
atát de strict cá, íntr-o zi, cánd am fácut cáQva pad ín 
afara zonei delimítate pentru noi, o santinelá chiar a 
indreptat arma spre mine. Dupá aceea, gándindu-má cá 
prevederea e mai buná, nu am mai incálcat limitele 
stabilite. Am fost obligatá sá stau cinci zile ín carantiná, 
plátind cate doi franci pe noapte pentru pat □ asigurán- 
du-mi □ hrana. Doamna cu care am impárQt camera la 
ínceput a plecat dupá douá zile Q ín locul ei a venit o 
evreicá din Rusia impreuná cu soQd ei. Ace di a erau un 
cuplu foarte amuzant. Ea státea toatá ziua pe marginea 
patului □ dádea pasienCe. El, ín colQd camerei, cu un pro- 
sop pentru máini trecut pe dupá gát ín locul Lalului de 
rugáciune, se ruga cát era ziua de lungá, íntorcándu-se 
din cánd in cánd sá expectoreze d, probabil, binecuván- 
tándu-i pe credini. SoQd era cazat íntr-o camerá inve- 
cinatá impreuná cu un alt cálátor, dar venea tot timpul 
la noi in camerá sá-d vadá nevasta. Intr-o dimineaCá a 
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venit atát de devreme, cá nici nu apucasem sá má imbrac. 
M-am enervat foarte tare, dar m-am stápánit cát am 
putut. Dupá cáteva minute, a plecat la el ín camera sá 
aducá ceva □ s-a intors imediat. Dar am fost mai iute 
ca el. In acele cáteva minute am baricadat uCá. A fost 
profund dezamágit cánd d-a dat seama cá nu poate intra 
□ i-am vázut ciar silueta ín spatele ferestrei - se rázbuna 
strámbándu-se la mine. Soda lui privea pantomima cu 
nepásare, fará sá spuná nimic. Nu a íncercat sá interviná 
ín nici un fel, allá cá am putut sá má imbrac liniditá □ 
abia dupá aceea am deschis uEá. Cánd a venit doctorul, 
m-am pláns de vizitele prea dese ale evreului, allá cá mi 
s-a promis cá nu voi mai “ deranjatá. 

Cánd a sosit, ín sfárQt, ziua in care eram liberá sá-mi 
continui cálátoria, am simQt cá e cazul sá má uit íntr-o 
oglindá ínainte de a pleca. Dar in nici una dintre case 
nu exista allá ceva. íntr-un tárziu, dupá cercetári fácute 
cu rábdare printre soldad, am adat cá doi domni care 
ocupau o colibá din apropiere erau fericidi posesori ai 
acestui obiect. Soldatul a fost trimis de indatá cu rugá- 
mintea politicoasá sá mi se ímprumute oglinda. Am 
primit-o imediat □ m-am vázut cum arátam dupá o peri- 
oadá de cinci zile de carantiná. Soldadi ne-au condus la 
gará □ ne-au urcat ín tren ín depliná siguranCá, dar pa- 
üpoartele nu ne-au fost returnate páná ce nu am ajuns 
la Iad, pe drumul spre BucureCti. 

Intr-una dintre desele ocazii in care epidemia de ho- 
lerá izbucnise ín Rusia, o tánárá guvernantá englezoaicá 
pe care o cunoCteam oarecum a tráit cea mai tragicá 
experienCá despre care am auzit vreodatá. 

Domnidbara R. acceptase un aranjament pe perioada 
vacan Ce i la o familie din Rusia, la oarecare distanüá de 
graniüá; cum era prima ei vizitá ín acea dirá, o adepta 
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cu mare plácere Q entuziasm. O vreme, totul a mers 
bine, dar, la un moment dat, a izbucnit ín zona epidemia 
de holerá, care se ráspándea alarmant. Biata domniCbará 
R. era teribil de speriatá. Era singura stráiná din zona, 
cu excepQa unui inginer german care era angajat pentru 
o lucrare importantá □ care, dupá cum a a Dat ulterior, 
íi impártáüa spaima. Cei doi s-au hotárát sá plece, dar 
familia la care locuia fata a spus cá ar “ nebunie curatá 

□ a íncercat s-o convingá sá renunCe la idee. 

Vázánd-o atát de hotárátá, angajatorii au incercat 
sá-i puná piedici. Locul se aDa la mulQ kilometri depár- 
tare de gara □ au refuzat sá-i puná la dispoziQe o trásurá 
sau un alt mijloc de transport. Nici neamQil n-a avut 
mai mult noroc pentru o vreme, dar apoi a fácut rost de 
o cáruCá Q cei doi au pornit intr-o cálátorie care era 
hárázitá sá se termine groaznic. 

Abia ajunseserá ín primul sat, cánd germanul s-a 
imbolnávit, simptomele indicánd ciar cá era vorba de 
holerá. Cuprinsá de groazá, domniCbara R. a abandonat 
orice speranCá de a ajunge la gará, care era incá departe, 

□ a cerut ajutor ín sat. Era o íncercare sortitá eCecului 
de la bun ínceput. Nu cuno [lea limba, iar Cáranii, íngro- 
ziQ de holerá, nu voiau sá aibá de-a face cu ea Q cu 
ínsoQtorul ei bolnav. Acesta [lia cáteva cuvinte ín limba 
rusá □, ín cele din urmá, celor doi li s-a indicat o colibá 
párásitá de la marginea satului □ s-au stabilit acolo. Ce 
situadle pentru o tánárá englezoaicá! Abandonatá intr-un 
sat izolat din Rusia, singurá, doar ín compañía unui 
stráin bolnav □ lipsitá de posibilitatea de a-Q face cu- 
noscute nevoile, chiar presupunánd cá Cáranii ar “ putut 
sau ar “ dorit sá o ajute! 

Li s-au aruncat pe geam mancare □ apá, dar n-au 
putut obCüne nici un alt ajutor. In sat nu era nici un doc- 
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tor, iar ea nu avea nici macar posibilitatea sá apeleze la 
foCtii ei angajatori. 

Confruntatá cu aceastá situadle fárá scápare, domni- 
Qbara R. Q-a fácut curaj □ s-a purtat íntocmai cum era 
de adepta! sá se poarte o adeváratá englezoaicá. A fácut 
tot ce i-a stat ín puteri pentru inginerul german, dar 
bietul om, lipsit de ingrijiri medícale sau mácar medi- 
camentele Q íntáritoarele cele mai banale, era condam- 
nat de la bun ínceput. Starea lui s-a ínráutádt rapid 
□, dupá o zi Q o noapte de cruntá suferinH, pe care 
nefericita lui insodtoare nu prea avea cum s-o aliñe, 
a murit. 

Situada domnidbarei R., singurá cu mortul, nu era 
cu nimic mai buná decát ínainte □ s-a resemnat, adep- 
tándu-se la ce era mai ráu □ sigurá cá sátenii nu aveau 
s-o ajute. 

TotuQ, spre marea ei uimire, cánd au adat cá ínso- 
□torul ei murise, Q-au fácut curaj sá ia trupul □ sá -1 ín- 
groape. 

Douá zile mai tárziu, dupá ce probabil se sfátuiserá 
íntre ei, au adus o cáruB Q i-au fácut semn sá se urce. 
Apoi a fost dusá la gará □, in cele din urmá, a ajuns la 
BucureQi ín sigurandi. Cánd prietenii ei au dat cu ochii 
de ea, dupá atáta vreme, au seos exclamadi de surprizá 
□ groazá, pentru cá párul tinerei fete albise complet. 

A fost o binecuvántare faptul cá domnidara R. a 
reuQt sá ajungá in sigurandi ín Romanía, pentru cá Cá- 
ran i i ruQ par sá ínnebuneascá atunci cánd bántuie ho- 
lera. Ei íi acuzá pe doctori cá incurajeazá ráspándirea 
bolii ca sá-Q vadá de propriile interese □ refuzá adesea 
ca bolnavii lor sá “ e ingrijid. Intr-un dnut s-au aprins 
atát de ráu, íncát au atacat un spital, au tárát bolnavii 
din paturile lor, silindu-i sá se íntoarcá acasá □ i-au pus 
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pe fugá pe doctori □ pe asistente. Nu mai e nevoie sá 
spun cáQ morQ au rezultat ín urma acestor fapte ingro- 
zitoare. Holera nu este pe deplin eradicatá ín Rusia nici 
acum, mai stáruie inca in satele indepártate Q O ia 
tributul de vieQ aproape an de an. 
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Certitorii din Bucureüti □ Un plan care a datgreO □ 
Schema de la München a contelui Rumford DUnde 
íQ petrec cerUétorii zilele de sárbatoare DNu are 
picioare, dar jQ doreQe cizme HH/nOtcnH preoUHor 
□ a cerdktorilor asupra monedei DO plimbare la 
piaUi DSárbii OZarzavagüi OExpoziUia de la Bu- 
cure\2i \2Principesa María □ toboganul cu apa □ 
Jocuri de noroc In exces OMoUi OÜProstia\3engle- 
zilor DNimic de cumpárat la Londra \JBucure\3iO 
Londra prin Marea Nordului □ Edinburgh □ 
Jefferson Bricks la BucureOi 


CerGbtorii alcátuiesc o característica aparte a vieQi 
din Rásárit, iar Romanía, “ ind consideratá marginea 
Europei Q ínceputul Asiei, nu duce lipsá de ei. Strázile 
colcáie de cerütori de tóate felurile: cerCetoral familiar, 
cu tonul lui obiQiuit, cerCetorul care are o rana de arátat, 
cerCetorul care este sau se preface nebun □ care se rásu- 
cede Q canta in mijlocul drumului. Acesta are totuQ 
su“ cientá raQune íncát sá prindá imediat moneda pe 
care i-o aruncá cineva. 

AutoritáQle inchid ochii la practica cerCetoriei, pentru 
cá nu Ctiu ce sá faca in privinfa cerütorilor. Imi aduc 
aminte cá la o schimbare de guvern partidul care venea 
la putere avea de gánd sá introducá o serie de reforme. 
Prima dintre acestea era sá cúrete strázile de cerCetori. 
S-a dat ordin ca toQ cerütorii sá se prezinte la secQile 
de poli Ge din cartierele lor intr-o anumitá zi. Aü s-a □ 
íntámplat □ erau mari speranfe cá vom scápa, in sfárQt, 
de aceastá neplácere. A doua zi am cáutat nerábdátori 
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prin ziare sá citim ce se íntámplase, Q cát am fost de 
dezamágil □ cát de inútil ni s-a párut totul cánd am 
citit cá relatarea se íncheia cu cuvintele: EApoi li s-a dat 
drumul cerütorilor, cáci nimeni nu [lia ce sá faca cu ei!C 

Sunt destul de sigurá cá planul era inspirat de suc- 
cesul repurtat la München de remarcabilul Benjamin 
Thompson, conte de Rumford, soldat, om de stat Q inte¬ 
lectual englez-american, de unde 1-a tras numele vestita 
englischen Garten (má íntreb dacá se mai numele □ 
acum al). 

Ideea stránsului cerütorilor de pe strázi, deQ n-a 
fost plani" catá cu geniul vreunui Rumford, nici pusá ín 
aplicare cu succesul ce a rásplátit eforturile marelui om, 
are oarecare aplicabilitate Q rámáne incá o practicá 
preferatá de poli [la bucureleaná. Inainte de zilele de 
sárbátoare, cum ar “ aniversarea incoronárii, polilla 
aduná de pe strázi tóate persoanele suspecte, holi de bu- 
zunare etc. □ íi ínchide páná se terminá festivitáUe - 
apoi le dá drumul. 

Chiar dacá autoritáHe nu-1 asumá nici o ráspundere 
ín privinfá cerütorilor, au fost ín“ inükte numeroase 
societál particulare pentru ajutorarea acestora. O astfel 
de asocíale editeazá o cárticicá de zece pagini. Fiecare 
persoaná dispusá sá ajute poate cumpára cartea cu un 
franc Q apoi poate impárl foile al cum dórele. O pa- 
giná dá dreptul unui cerDjtor la un castrón de ciorbá 1 
o bucatá de páine. Dacá se prezintá cu douá pagini, pri- 
mele 1 o bucatá de carne. Este un plan genial, pentru 
cá astfel siml cá-i hráneli pe cei lámánzi (presupunánd 
cá sunt lámánzi) 1 nu le dai bani sá-i cheltuiascá pe 
altee va. 

Románii sunt foarte milol □ doar rar refuzá un cer- 
detor. Probabil de aceea 1 sunt atát de mull. Cum nu 



DOUÁZECI DE ANI ÍN ROMANIA 203 


sunt obiDiuiQ sá “ e refuzaQ, sunt foarte insistenQ Q mi 
s-a íntámplat uneori sá má urmáreascá un cerCetor pe 
o distanfá destul de mare, bálmájindu-D formula obiD 
nuitá, pana cánd, pierzándu-mi rábdarea, il ameninDkm 
cá -1 dau pe mana poliQei. O sármaná fe ti 3 imi stárnea 
de “ ecare data compasiunea - o copilá de 11-12 ani. ID 
pierduse ambele picioare intr-un accident, dar era a Efe 
un suCHeQl vesel Q luminos cá era mereu o plácere s-o 
vád. Era dusá íntr-un anumit colQle un báiat solid, care 
se retrágea apoi □ o supraveghea de la distan Oí. Ii dá- 
deam cate un banuQle “ ecare data, pentru care se aráta 
foarte recunoscátoare, dar intr-o zi m-a amuzat cu ce- 
rerea ETe rog sá-mi dai o pereche de cizmeD Vázánd cá 
nu are picioare, nu reuEeam sá ínEéleg la ce i-ar folosi 
cizmele, dar n-am primit nici o lámurire din partea ei, 
numai un zámbet Q repetarea rugáminQi EFá rog, o pe¬ 
reche de cizmeD 

Monedele folosite ín Románia sunt leii □ banii, echi- 
valente cu francii □ centimele, cea mai micá monedá de 
nichel “ ind de 5 centime. S-a incercat de mai multe ori 
introducerea monedelor de 1 □ 2 centime, dar, dupá o 
vreme, dispáreau invariabil din circulaGe - retrase, dupá 
cum mi s-a spus, din motive evidente, de cátre preoEE 
□ cerütori. 

Este foarte plácut sá te plimbi prin piaEá intr-o dimi- 
ncaEá frumoasá de vará. Din tóate párQle vine o ames- 
tecáturá de culori care incántá privirea. Sunt tarabe cu 
fructe pline cu portocale, rodii, curmale, struguri albi de 
diverse soiuri □ struguri ca ambra de la Constantinopol. 
Nu mai puQn atrágátoare sunt tarabele cu legume, cu 
pátlágelele de un roDi strálucitor íntr-un contrast extra- 
ordinar cu verdele proaspát al verzelor □ conopidelor. 
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Tot aici poEJ gási ridichi Q ardei iuQ. Apoi sunt tarabe 
cu ciuperci de tóate soiurile, tarabe cu bránzeturi, tarabe 
cu unt auriu Q ouá albe Q cárámizii □, peste tot, munEJ 
de pepeni. Unii pepeni sunt galbeni, dar sunt □ muí El 
pepeni verzi, ici-colo cate unul táiat sá se vadá interiorul 
frumos, rozaliu. 

Románii nu cultiva tóate legumele care umplu piaEa; 
cel mai des acestea provin din munca □ grija stráinilor. 
Am petrecut cáteva sáptámáni langa Pite Eli, un oráEel 
de provincie, in apropierea cáruia veneau □ se stabileau 
sárbii in lunile de vara. AceEtia arendau o porEJune mare 
de teren □ creEteau tot felul de legume. Erau toarte har- 
nici □ aveau mare grijá de producEüa lor. Cánd se coceau 
pepenii, chiar státeau □ pázeau toatá noaptea, cu rándul, 
pentru ca eventualii hoE¡ sá nu aiba ocazia sá se serveascá. 
Se intámpla toarte des ca noaptea sá ne sperie un toe de 
armá. Era doar sárbul care státea de pazá □ trágea din 
cánd in cánd ca sá anunS cá se aDá la post. De douá sau 
de trei ori pe sáptámáná incárcau o cáruEá mare cu pro- 
duse □ plecau kilometri íntregi prin Eirá, páná la Sinaia 
sau mai departe. Marta lor se vindea repede, pentru cá 
nu se gásesc prea multe legume in staEJuni. Cánd zarza- 
vagii O terminau marta, se retrágeau in Serbia cu banii 
cáEtigaEJ □ rámáneau acolo páná vara urmátoare. Cred 
cá era o afacere pro" tabilá, pentru cá, in locul de care 
vorbesc, erau 15 sárbi care se ocupau cu asta. 

ExpoziQa care s-a Eünut la BucureELi acum cáEüva ani 
a creat o imagine buná Eárii, mai ales cá era prima care 
se organiza. Au fost expuse tóate produsele obiEnuite 
din Eárá - cereale, fructe, bránzá □ unt, blocuri uriaEe 
de sare etc. Industria Eáráneascá - covoare, costume po¬ 
pulare románeEti, broderii, dantelá pentru perne Q 
dantelá “ ná (fabricarea acesteia se predá in Ecoli) - a re- 
prezentat probabil partea cea mai interesantá. A fost 
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expusá □ o creCá ín miniatura, dotatá cu tot ceea ce le 
trebuie micuQlor. Cu tóate cá expoziQa era Qnterna- 
QonaláQ produsele expuse erau, in principal, románeCLi. 
Cáteva Hri vecine au pro" tat de ocazie sá-Q prezinte 
márfurile, iar Germania a participat cu un stand de piane. 

Serbia □ Bulgaria au trimis broderii, covoare, dar □ 
cúrele late de piele in care Cáranii O Qn banii. Covoarele 
aveau culori cam Qpátoare, dar erau bine lúcrate. 

Unul dintre cele mai frumoase locuri ale expoziQei, 
care a arátat □ mult bun-gust pentru aranjamente, a 
fost sala ín care au fost expuse produsele industriei roma¬ 
ne Qi de tutun Q Qgarete. Intreaga salá - una destul de 
mare - era pliná cu Qgári si Qgarete aranjate frumos. 
Mici grámájoare de Qgári legate cu bandá ín culorile 
steagului Romániei erau aCezate din loe in loe pana in 
mijlocul sálii □ pachete de Qgarete de tóate márimile, 
frumos decórate, alcátuiau un fel de soclu pe margine. 
Un grup de fete imbrácate ín costume naQonale care 
fáceau Qgári □ ambalau pachete completau un tablou 
care ar “ atras atenQa unui pictor. 

In altá parte era o expoziQe interesantá care prezenta 
imbunátáQrile tratamentului puGfcáriaQlor ín comparaQe 
cu situaQa din trecut. Célula de pe vremuri era micá □ 
neluminatá, cu pereQ murdari □ tavan jos; célula mo- 
derná, deQ la fel de micá, avea tavanul inalt, o fereastrá 
de dimensiuni potrivite, care lása sá pátrundá aerul □ 
lumina, □ pereQ zugráviQ ín alb, care dádeau un aspect 
de curáfenie □ ordine. Di unifórmele puQáriaQlor cunos- 
cuserá o schimbare in bine, dupá cum arátau manechi- 
nele din “ ecare celulá. In apropiere era o salá unde erau 
expuse produse realízate in ínchisoare. Covoare bine lú¬ 
crate, din “ brá de nucá de cocos, articole dráguQ sculp- 
tate in lemn, tóate státeau márturie pentru iscusinCa 
puQiáriaQlor. 
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Zona expoziQei era frumos impodobitá, cu Dori sádite 
peste tot din abundentá, dar fusese lásat loe su“ cient □ 
pentru distracQi, cea preferatá “ ind toboganul cu apá. 
Acesta le plácea tuturor, dar cu atát mai mult reginei, 
care se aráta toarte incántatá. S-a dat de cáteva ori sin- 
gurá - adicá ínsoQtá numai de omul care conducea, 
pentru cá sáritura in apá era mult mai interesantá cánd 
barca nu era toarte incárcatá. Din pácate, pe timpul verii 
a izbucnit o ceartá íntre americanii care se ocupau de 
tobogán Q reprezentanQi expoziQei. Indiferent care ar 
“ fost motivul disputei, rezultatul a fost cá americanii 
au fost siliQ sá páráseascá expoziQa, administrarea tobo- 
ganului “ ind lásatá pe mana unei “ rme románeCli. 

Circulau zvonuri cá gelozia pe incasárile americanilor 
stárnise discuQile. Dacá o “ fost allá sau nu, n-aDputea 
spune. 

Erau, de asemenea, numeroase mese de joc, unde se 
jucau ruletá, Douázeci Q unu etc., dar mizele erau atát 
de ridicate □ súmele de bani care O schimbau proprie- 
tarii atát de mari, incát a trebuit sá interviná poliQa □ 
sá interzicá jocurile de noroc in incinta expoziQei. 

Oricum, era cát se poate de plácut sá-Q pierzi vremea 
dupá-amiaza in acest loe incántátor, ascultánd cántecele 
cvartetelor de coarde sau muzica variatá a láutarilor; 
cánd expoziQa s-a ínchis, toatá lumea a regretat, cáci 
BucureCfiul este vara cam lipsit de locuri de distracQe 
in aer liber. 


Mo\ 3 i 

MoQi, sau tárgul anual din luna mai, au, probabil, 
tóate caracteristicile obiQiuite ale tárgurilor din intreaga 
lume. Deosebirea este cá acesta are importantá unei 
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expoziQi naQonale, dar Q faptul cá zona tárgului, care 
ocupá o suprafaCá foarte mare la marginea BucureQiului, 
este vizitatá intotdeauna de familia regalá. 

MoQi dureazá de obicei zece zile, iar ín aceastá peri- 
oadá Calea MoQlor - drumul care duce la tárg - este 
scena unei agitaQi care dureazá zi □ noapte □ inelude 
nu doar tóate zgomotele Q extra vagan Cele speci“ ce zilei 
de derby de la noi, ci Q multe alte trásáturi necunoscute 
ín desfáQirarea acestei curse de cai clasice. Locuitorii 
de pe Calea MoQlor meritá Q primesc compasiune ín 
perioada aceasta agitatá. 

Pentru Cárani, MoQi constituie o adeváratá serbare 
naQonalá Q, ínveQnántaQ ín straiele lor vesele Q con- 
ducánd carele cu boi cu coviltire din crengi inverzite, ei 
reprezintá un element pitoresc al scenei. 

Prima zi de joi a MoQlor este ziua cea mare, cánd 
MaiestáQle Lor onoreazá tárgul cu prezenCa. Oi Carmen 
Sylva, Q actúala regina, cu bunátatea lor speci" cá, bá- 
teau tot tárgul ín lung Q ín lat Q bucurau inimile unui 
numár incredibil de mare de expozanQ, cumpáránd tot 
felul de lucruri. 

Existá oare vreun tárg pe lume fárá turtá dulce? Imi 
amintesc de ea ín legáturá cu Irlanda mea natalá Q am 
gásit-o de atunci la tárguri din multe párQ ale Europei. 
Oi MoQi respectá tradiQa turtei dulci Q oferá aceastá 
delicatesá populará (dacá delicatesá o “ ) ín tóate fórmele 
imaginabile. E o lege nescrisá ca nimeni, indiferent de 
rang, sá nu se intoarcá de la tárg fárá turtá dulce. 

BineinQles cá poQ mánca tot ce vrei la MoQ, dar cu- 
noscátorii locali Qiu foarte bine cá adevárata caracteris- 
ticá gastronomicá a tárgului este un cárnácior cu usturoi 
pe care Qiu sigur cá regina Maria 1-a íncercat cel puQn 
o datá Q pe care 1-a apreciat foarte mult. 
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Má íncearcá un sentiment de lipsá de loialitate acum 
sá recunosc cá má atrágeau indeosebi tarabele turcilor. 
Broderia “ na, cu mici pátráQle desude ín “ r de aur □ 
argint, covoarele splendide, bluzele “ ne cu máneci largi, 
cu broderie bogatá din mátase, pipele bogat ornaméntate 
cu tije cu márgele □ multe alte articole de origine oto¬ 
mana ofereau ocazia unor QárguieliQlestul de distinse. 

ín diferite alte zone se Qn tárguri la date “xe. La 
Cámpulung, unde mi-am petrecut o datá luna iulie, m-am 
bucurat sá vád dáráncudele mergánd la tárg imbrácate 
ín toatá splendoarea portului lor naQonal, multe purtánd 
pálárioare □ majoritatea íncáldate cu panto" curaQ □ 
ciorapi. 

Era o báncuEá peste drum de casa noastrá □ aici 
fetele care se íntorceau de la tárg se aüzau intotdeauna 
Q scápau de panto" i eleganQ Q de ciorapi, pe care ii 
ínveleau cu grijá ín hártie, continuándu-Q drumul cu 
inima uEbará □ cu picioarele la fel. 

E normal sá descrii □ sá critici o dará pe care ai vi- 
zitat-o, dar este íncá Q mai amuzant sá auzi criticile 
aduse propriei tale dári □ oamenilor ei de la cei care au 
vizitat-o pentru prima oará. Am fost anunEátá cu toatá 
seriozitatea de cátre un domn care fusese la Londra 
pentru cáteva sáptámáni, □ care nu vorbea o boabá de 
englezá, de faptul cá englezii sunt [loarte prodtiD Rugán- 
du-1 sá “ e mai explicit, mi-a povestit cá, atunci cánd a 
dorit sá viziteze docurile de la Londra, a intámpinat mari 
greutáQ ín a se face índoles. A oprit o birjá Q i-a spus 
birjarului dPromenadá, docdj dar birjarul a clátinat din 
cap cá nu a indéles. Apoi a vorbit mai tare □ a inceput 
sá se adune lumea. Spunea iar □ iar EPromenadá, docdj 
dar nu-1 índelegea nimeni. Páná la urmá, un poliQst 1-a 
urcat íntr-o birjá Q 1-a adus la cel mai apropiat mare 
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hotel, unde misterul a fost elucidat. CDarQ má íntreba 
domnul, He ce nu inQlegeau? Promenadá este la fel □ 
ín englezá, □ ín francezá, iar doc inseamná docuri.C 
O doamná vizitase Londra pentru prima oará, im¬ 
premía cu sodil ei. Aveau camere la hotel Cecil Q erau 
toarte interesad sá vadá oraQil, dar nemuldimirea doam- 
nei era: Q/ai, magazinele nu sunt cine [lie ce! N-ai ce sá 
cumperi!□Remarca m-a uluit pe moment, apoi am riscat 
sá-i amintesc de cáteva magazine mari de pe strázile 
Oxford □ Regent. N-a ajutat cu nimic, cáci stáruia ín 
opinia ei. Fusese la París cu pudn timp in urmá, unde 
fusese tentatá sá cumpere cate ceva la “ ecare pas, dal¬ 
la Londra □N’u, cá nu aveai ce sá cumperi!□ 

O altá doamná □ un alt domn pe care ii cunoüeam 
plecaserá sá viziteze Norvegia impreuná cu “ ul lor. Ha¬ 
bar n-aveau cum este o cálátorie pe mare □, dupá ce s-au 
chinuit o zi □ o noapte pe Marea Nordului, au cerut sá 
“ e duQ la Eárm. Cu tóate cá plátiserá traversarea, 
cápitanul a fost de acord sá íi debarce la Leith □ sá le 
dea o parte din bani inapoi (lucru ce i-a mirat teribil). 
S-au stabilit pentru o vreme la Edinburgh, vizitánd Tros- 
sach Q íntreaga regiune. Admirada lor pentru Scoda 
era neüármuritá, ín special pentru Edinburgh, oraCcare 
i-a fermecat. Norvegia nu avea cum sá “ e mai frumoasá, 
íQ spuneau, nu pierduserá absolut nimic prin schim- 
barea planurilor. Cu opriri ici □ colo, pasagerii au ajuns 
páná la urmá la Londra. Márimea metropolei, tramvaiele 
□ felul ín care erau conduse, numeroasele parcuri, tóate 
le-au stárnit mirarea □ admirada, dar Londra n-a reudt 
sá-i farmece allá cum o fácuse Edinburghul. 

Eram odatá la o seratá ín Bucuredi, unde se discutau 
evenimente diverse, ín nici un caz chestiuni de mare 
importanDL Deodatá, o doamná se íntoarce spre mine 
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□ má íntreabá: [Englezii ce parere au despre asta?HAm 
fost uOr jenatá sá ráspund, dar páná la urmá am reullt 
sá-i sugerez cá probabil habar nu aveau despre ce era 
vorba. Doamna era teribil de indignatá: □N’oiQ mi-a spus 
ea, QUim tot ce se íntámplá in Anglia Q in FranCa, dar 
ei nu par sá [lie niciodatá ce se íntámplá la noiD Am 
pledat vinovatá in numele lor Q mi-am amintit de 
Jefferson Bricks* Q de prietenii lui. 


* Personaj din romanul picaresc al lui Charles Dickens, 
Martin Chuzzlewit, corespondent de rázboi pentru The New York 
Rowdy Journal. 
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Istoria veche a Romániei UMihai Viteazul ÜDtefan 
cel Mare DO mamá spartaná DFaptele nobile ale 
lui Bráncoveanu ti aduc sfárUtul □ Opresiunea 
face necesara unirea DJecmanirea üírii de catre 
greci □ Rusia □ Turcia nOccidentali.za.rea. Romá¬ 
niei DTratatul de la París □ Comisia Europeaná □ 
Noul stat Romanía □ Detronarea principelui 
Cuza □ Asediul Plevnei DObiectivele actúale ale 
Romániei 


Locuiam de ceva vreme in Románia, cánd am incercat 
prima oará sá studiez istoria Cárii Q a poporului. Am 
gásit toarte greu materiale de incredere □ a trebuit sá 
reconstitui de una singurá informaQile obQnute. 

Istoria Romániei nu m-a atras páná ce n-am ajuns 
sá-i cunóse □ sá-i apreciez pe locuitorii ei □, dacá i-am 
fácut (□ sper cá da!) pe cititorii mei sá-mi impártálleascá 
interesul cátuQ de puQn, sunt acum datoare sá le ofer 
cáteva detalii cu privire la istoria aliaQlor noQri Q a 
teritoriului pe care il ocupá. Chiar trebuie sá Qü cate 
ceva despre Románia ca sá inQlegi motivele principale 
pentru participarea Romániei la rázboi. Este o Oirá cu 
un viitor plin de speranCe □ promisiuni, care meritá sá 
“ e mult mai cunoscutá decát este acum. 

Románia a fost, dupá cum sugereazá Q numele, o 
provincie a Romei antice. S-a sugerat cá ar “ fost o colo- 
nie pentru infractori, dar nu existá nici o dovadá certá 
ín acest sens. MulQ románi cred cá poporul lor se trage 
din coloniCtii de pe vremea lui Traian, dar cei pricepuQ 
la istorie nu fac a“ rmaQi ferme in acest sens. 
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íntr-adevár, ínainte de época romana, se cunóse foarte 
pudín e detalii despre aceastá dará, iar pudnele informada 
istorice se contrazic. Incepánd cu secolul al XlII-lea ín- 
cepe istoria autentica a celor douá principate, Moldova 

□ Gara Románeascá, dar nu Q istoria unui popor unit. 
Aceste douá principate au evoluat separat □ au propriile 
lor anale. 

Mai tárziu, cázute sub dominada turceascá, s-a impus 
un sistem uniform de administradle, ambele “ ind con- 
duse de voievozi autohtoni, care erau supuQ □ controlad 
de Inalta Poartá. Dintre acedtia, cei mai importand au 
fost Mihai Viteazul, dtefan cel Mare □ Constantin Brán- 
coveanu. 

Pe Bulevardul din BucuredLi este adezatá o frumoasá 
statuie ecvestrá a lui Mihai Viteazul, domnitorul dárii 
Románedti. Acesta, aliat cu voievodul Moldovei, a elibe- 
rat pardal Eira de sub jugul turcesc. Planurile lui pen- 
tru credterea i n duende i dárii au avut sord de izbándá, 
adá cá a invadat Transilvania, a luat fráiele guvernárii 

□ s-a proclamat principe al provinciei. Mai tárziu, Tran¬ 
silvania a fost cuceritá de unguri Q de atunci exista 
dorindá arzátoare a “ ecárui román sá recádtige acest 
teritoriu mult rávnit. 

Dupá moartea lui Mihai, turcii Q-au recápatat treptat 
inQiendá asupra dárii, in care a domnit un Qr lung de 
domnitori obligad sá-Q cumpere numirea de la Constan- 
tinopol. 

dtefan cel Mare, domnitorul Moldovei, a fost □ el un 
bárbat vrednic Q curajos. Intr-una dintre campaniile 
sale impotriva turcilor a fost la inceput silit sá se retragá 

□ se spune cá Q-a cáutat adápost la castel. La cererea 
sá-i fie deschise pordle, s-a deschis o fereastrá cu zábrele 

□ a apárut mama lui. Aceasta, ca o mamá spartaná din 




Principesa Maria IQ petrecea verile la Sinaia. 
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timpuri strávechi, a refuzat sá-i deschidá cánd a vázut 
cá s-a íntors ca ínvins, nu ca invingátor. 

Vorbele sale i-au ínsuQQt pe el □ pe ínsoQtorii sai ín 
asemenea másurá, cá au hotárát pe loe cá mai bine mor 
decát sá se predea. Au ieQt din nou ín calea duQnanului 
□ 1-au infránt, forSndu-1 sá se retragá peste Dunáre. 

Constantin Bráncoveanu, domnitorul Dárii Romá- 
neGi, a sporit belQigul Cárii, care n-a fost nicicánd mai 
bogatá ca atunci. 

Dar, ajungánd vestea acestei prosperitáQ la Constan- 
tinopol, pretenQile turcilor au crescut. Fárá a lúa ín 
seamá faptul cá tóate cerinCele le fuseserá índeplinite, 
sultanul s-a gándit cá Bráncoveanu ajunsese prea puter- 
nic, allá cá Q-a trimis mesagerii la BucureCti cu poruñea 
de a-1 detrona. Principele a fost dus la Constantinopol, 
unde a fost decapitat fárá [Airea nimánui, iar dupá exe- 
cuQa sa turcii au introdus un nou sistem. Succesiunea 
la tron a principilor románi a fost íntreruptá. Cei care 
erau numiQ acum erau, de obicei, greci, tronul “ ind dat 
celui care oferea mai mult. 

De aici a ínceput o perioadá de mare asuprire, pentru 
cá grecii storceau cát puteau de la Sránime, consecinük 
“ ind aceea cá mulQ au ales sá páráseascá Gkra. Treptat, 
cele douá principate, Moldova □ Gara Románeascá, au 
ajuns sá recunoascá necesitatea unirii ín faük duQna¬ 
nului común. 

Spre sfárQtul secolului al XVIII-lea a avut loe rázboiul 
ruso-ture, moment ín care Austria a pro" tat de ocazie 
sá aranjeze cu ambele párQ cedarea Bucovinei, o provin- 
cie bogatá ín páduri a Moldovei. La íncheierea pácii, 
Rusia a dat ínapoi sultanului tóate principatele duná- 
rene, ínsá cu anumite amendamente in favoarea Oárii Ro- 
máneGi □ Moldovei. TotuQ, tratatul a fost rapid íncálcat 
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de turci, care Q-au reluat vechiul sistem de jecmánire 
páná cánd, in 1812*, Rusia a fácut din nou apel la drep- 
turile obGnute prin tratat ín favoarea locuitorilor oprimaEJ. 
Atunci turcii au cedat Gkrului Basarabia, o provincie 
bogatá a Moldovei. 

Cu tóate cá aceste aranj amente s-au facut cu turcii, 
stápánitorii de fapt ai celor douá principate, inGuenCa 
rusa inca predomina. Páná la ínceputul secolului trecut, 
consulul Rusiei la BucureQi era atotputernic. MiDfcarea 
revoluQonará de la 1848 s-a extins chiar □ ín cele douá 
principate - obiectivul adevárat “ ind eliberarea de sub 
inQienGk Rusiei. Ca sá ínábuCe revolta, in Hará au intrat 
trupele ruseCti, moment ín care domnitorii de la acea vre- 
me au fugit la Viena, lásánd guvernarea pe mana miniD 
trilor. Mare necaz a fost atunci pe locuitorii Cárii, dar ín 
cele din urmá Austria a determinat Rusia sá se retragá. 

Una dintre consecinCele importante ale revoluQei a 
fost surghiunirea multor politicieni ín ascensiune ín 
Occident, unde au intrat ín contact cu o civilizaQe mai 
avansatá. Oamenii de stat au inceput sá-Q desávár- 
Ceascá educaQa in stráinátate, íntorcándu-se apoi sá-Q 
educe compatrioQi. 

De atunci a inceput practica trimiterii tinerilor ro- 
máni la universitáQ din FranGk, Germania Q Italia. 
Putem atribuí acestui fapt progresul Romániei ín com- 
p aradle cu alte state balcanice. 

ACputea remarca, ín treacát, cá domnul Sturdza, ín- 
tr-unul dintre articolele domniei-sale, respinge cu tárie 
a“ miada cá Romanía ar “ un stat balcanic**. 


* 1802 ín textul original. 

** Aceastá viziune nu este, sub nici o formá, ímpártáQtá de 
toatá lumea. Intr-o discuQe recenta cu un domn román foarte 
educat, acesta a argumentat convingátor cá Románia este, fárá 
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Tratatul de la Paris a garantat privilegiile celor douá 
principate, recunoscánd, in schimb, suzeranitatea PorQi. 
Ca sá le impace mandria, o parte a Basarabiei, care bí¬ 
sese luatá de Rusia, a revenit la Moldova. 

In acest moment, Marile Puteri au hotárát sá prote- 
jeze cele douá principate □, in acest sens, s-a format Co- 
misia Europeaná, care sá revizuiascá legile Q statutele 
in funcQune, luánd, in acelaQ timp, in considerare pá¬ 
renle consiliilor de reprezentanQ ai Cárii. 

La prima intrunire, consibile au votat in unanimitate 
unirea celor douá principate intr-un singur stat, cu nu- 
mele de Románia, care sá “ e guvernat de cátre un prin¬ 
cipe stráin ales dintr-una dintre cásele domnitoare ale 
Europei. Comisia Europeaná, dándu-Q seama cá unirea 
ínsemna putere, a refuzat sá accepte acest amendament, 
hotáránd ca principatele sá “ e conduse in continuare de 
principi autohtoni. Dar románii s-au dovedit mai inte- 
ligenQ decát comisia Q Q-au atins scopurile prin simpla 
alegere a aceluiaQ principe in ambele principate, anume 
a principelui Cuza. C 2 allá s-a infaptuit unirea celor douá 
provincii. 

La inceputul domniei, Cuza a guvernat cu multá ínCe- 
lepciune. Multe reforme din numeroase domenii i se 
datoreazá Q tot el a fondat universitáQle de la BucureCLi 
□ IaQ. 

Mai apoi a íncercat, din nefericire pentru el, sá con- 
centreze íntreaga putere in máinile sale. Acest lucru a 
generat mari nemulQimiri, iar purtarea lui desfránatá 
i-a rápit din popularitate. Oamenii de stat au conspirat 
atunci sá -1 detroneze. Au intrat pe furiCín palat íntr-o 


doar Q poate, unul dintre statele balcanice. Fiecare miQare im- 
portantá din Balcani, a evidentJat el, a pornit din Románia sau, 
cel puQln, s-a bucurat de participarea acestei L&ri (n. a.). 
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noapte, principele a fost trezit din somn Q i s-a adus la 
cunoQinCá decizia. Nu avea sens sá protesteze. A fost 
escortat páná la gran i Di, iar de acolo s-a índreptat spre 
Italia, unde a ráposat dupá niDLe ani*. Váduva lui s-a 
intors in Románia Q a murit acum cáQva ani. 

Atát de bine a fost pástrat secretul detronárii prin- 
cipelui Cuza, cá foarte puQni oameni au Dtiut ce se íntám- 
plase páná dimineaS, cánd vestea a strábátut ca un 
fulger Capitala. Cum a fost numit succesorul lui v-am spus 
deja ín povestirea romántica despre sosirea regelui Carol. 

Asediul Plevnei a avut loe ín timpul rázboiului 
ruso-ture de la 1877. RuQi suferiserá cáteva infrángeri 
ín faük turcilor Q soarta lor se anunük sumbrá, cánd 
románii, conduQ de principele Carol, au traversat Du- 
nárea Q le-au sárit ín ajutor. 

La ínceput ruQi au tratat fárá prea multa conside¬ 
rare mica armatá románá, numind-o o Diaste mica □ 
demná de dispreHj dar soldaQi Q-au dovedit repede 
vitejia (intoemai cum au fácut-o Q cei din Dkrmata noas- 
trá mica Q demná de dispreDD □, sub comanda e“ cientá 
a principelui Carol, au reuQt rapid sá íntoarcá soarta 
bátáliei Q sá-Q asigure victoria. 

Te-ai “ gándit cá ruQi se vor aráta recunoscátori fallá 
de aliaQi lor. [RecunoCLin Oidor a fost doveditá cánd au 
anunDkt cá au de gánd sá recupereze partea Basarabiei 
care fusese cedatá Moldovei dupá Rázboiul Crimeii, 
oferind in schimb Romániei Dobrogea, páná la ConstanDk. 
Cum Basarabia este o provincie foarte bogatá, iar Dobro¬ 
gea este taman pe dos, aceastá propunere de schimb a 
fost íntámpinatá cu mare indignare la BucureQi, dar, 


* Alexandru loan Cuza a murit, de fapt, la Heidelberg, in 
Germania (18 mai 1873). 
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cum se íntámplá adesea, cel mai mare are dreptate, iar 
románii au fost siliQ sá se supuná. Mult timp dupá aceea, 
relaQile dintre Románia □ Rusia au fost íncordate, unii 
dintre oamenii de stat íncercánd chiar o apropiere de Aus- 
tro-Ungaria. Dar puternicul sentiment antigerman din 
□irá a impiedicat acest lucru □, ín “ nal, mai multe raQuni 
au contribuit la un fel de preferinQL pasiva pentru Rusia. 



CAPITOLUL XXXII 


IrúHíenXA turceascá asupra comportamentului □ 
mentalitáUii románilor UOriginea poporului ro¬ 
mán □ Dovezi colaterale privind originen latina a 
limbii DMándria naUbnala □Literatura romana 


DeQ au trecut muí El ani de cánd Romanía s-a eliberat 
de sub jugul turcesc, sunt inca multe indicii care aratá 
cá i n Cuenta turcilor asupra comportamentului □ mentali- 
táEJi oamenilor nu a dispárut complet. De exemplu, am 
fost uluitá sá aQi cá mama unui o“ cial toarte sus-pus 
nu Eli a sá serie □ sá citeascá. Ceránd o explicaEüe cu pri- 
vire la acest fapt uimitor, mi s-a spus cá doamna respec¬ 
tiva, “ ind din vechea generaEJe, crescuse pe cánd tara 
se aEEa sub stápánire turceascá. Turcoaicelor nu le era 
permis sá serie Q sá citeascá, evitándu-se astfel riscul 
unor intrigi ín harem. Románcele din aceeaEi perioadá 
erau crescute la fel. BineínEeles, astázi tóate s-au schim- 
bat, inclusiv in Turcia: educaQa Q-a fácut loe ín harem, 
unde se studiazá limbi stráine, muzicá □ EtiinEffe, rezul- 
tatul “ ind acela cá turcoaicele sunt printre cele mai 
edúcate femei ale vremii. Cine a citit cárEüle lui Pierre 
Loti despre viaEa ín Constantinopolul zilelor noastre va 
ínfflege schimbárile care au avut loe ín harem ín pri- 
vinEa educaEJei. 

Eli doamnele románce din ziua de azi sunt toarte 
edúcate. 

Este considerat necuviincios ca o tánárá domniEoará 
románcá sau chiar o tánárá femeie cásátoritá sá meargá 
singurá pe strázile BucureEtiului, iar sá cálátoreascá 
singurá, “ e □ numai pe distante scurte, iese din discuQe. 
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O tánárá pe care o cunoCteam era foarte corpolentá 

□ fácea atát de puEJná miCJare, incát am dojenit-o pe 
mama ei. Atunci ea mi-a márturisit cá nu dorea ca “ ica 
ei sá “ e vázutá pe afará, preferánd ca ea sá ducá o viaCá 
izolatá pana cánd avea sá “ e logoditá. Acesta este un 
nou exemplu de inCuenCá turceascá, pentru cá Ctim cu 
toQi cá femeile lor sunt oblígate sá ducá o viaCá izolatá 

□ cá n-au voie sá meargá pe jos ín rarele ocazii cánd ies 
din casá. 

Nu vreau sá dezvolt aici problema spinoasá a originii 
poporului román. Am auzit Q am citit multe opinii cu 
privire la acest subiect, dar acestea se contraziceau □ 
nu mi-au fost de prea mare folos. Cea mai prosteascá 
dintre tóate este cea exprimatá cu insistenCá de muid 
germani neinformad, care, Ctiind cá existá un oarecare 
element slav ín Oirá, susEJn cá tot poporul román este 
de origine slavá. 

Románii sunt, ín mod evident, o nafflune latiná - acest 
lucru este ciar ca buná ziua. TotuQ, ca □ noi, sunt un 
popor foarte amestecat. Acest lucru se poate deduce cu 
uQirinCá din schiCarea istoriei Cárii, pe care am fácut-o 
mai devreme. Alte popoare □ triburi le-au invadat teri- 
toriul de nenumárate ori, aCá cum alte popoare □ triburi 
1 -au invadat □ pe al nostru, dar dacá Qioi suntem saxoni, 

□ normanzi, Q daneziQ cu tóate caracteristicile acestor 
popoare, acum bine amestecate (poate cu excepda unor 
regiuni mai izolate), románii au pástrat, íntr-o proporEJe 
semni" cativá, limba Q trásáturile poporului din care se 
trag ín mod vádit, adicá románii din vremea lui Traían. 

Pentru a dovedi adevárul acestei a“ rmaQi nu trebuie 
sá studiem doar istoria. Unde aceasta nu este cunoscutá, 
limba demonstreazá originea latiná a poporului. Are 
foarte multe elemente comune cu italiana vorbitá ín 
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zilele noastre Q, cum cunóse acea limbá, pot sá dau ca 
exemplu foarte multe cuvinte care pot “ imediat ínQlese 
de catre románi, pentru cá seamáná foarte mult cu ale 
lor. De fapt, aveam o prietená de la Genova care s-a 
descurcat foarte bine in Romanía cu tóate cá nu vorbea 
decát limba ei materna. 

Mai exista altceva ín afará de istorie □ limbá pe care 
sá ne putem baza. Un observator super" cial O poate 
crea cu uQirinS o imagine complet greQtá ín ceea ce-i 
priveQe pe románi. Lenea naQonalá □ lipsa de ínclinaQe 
pentru ocupaQile comerciale sau industríale, respon- 
sabilá atáta amar de vreme pentru intárzierea exploa- 
tárii resurselor naturale ale Cárii, fac di“ cilá aprecierea 
adeváratei “ ri a oamenilor. Doar atunci cánd ajungi sá 
tráieCLi zi de zi printre ei poQ inQlege imensa mándrie 
naQonalá ascunsá ín spatele purtárii lor nepásátoare. 
Este aceeaQ mándrie care a fácut imposibilá germa- 
nizarea Romániei, cu tóate eforturile regelui Carol, □ 
aceeaQ cu care au avut de-a face inamicii in rázboiul ce 
toemai s-a íncheiat. 

M-am stráduit, ín aceste pagini, sá prezint cát de 
“ del am putut o imagine a vieQi de zi cu zi a poporului 
román. Dacá n-am reuQt sá le ofer cititorilor imaginea 
unui popor cu desávárQre admirabil, eCecul se datoreazá 
lipsei mele de talent, □ nu lipsei de apreciere a numeroa- 
selor lor calitáQ. 

Nu existá oameni mai calzi decát aliaQi noQri, romá- 
nii. Sunt extraordinar de primitori, mulQ dintre ei avánd 
casa deschisá permanent pentru prieteni. Sunt deosebit 
de miloQ Q intotdeauna politicoQ Q curtenitori. íi 
intereseazá atát de mult sentimentele celorlalQ, íncát 
dovedesc o capacítate de inBlegere pe care n-am mai ín- 
tálnit-o la alte popoare. 
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Un diplomat italian mi-a spus odatá cá nu-Q dorea 
o avansare, dacá aceasta ar “ insemnat sá páráseascá 
BucureDtiului, □ 1 -am inQles perfect. 

Dincolo de laissez-aller -ul care predispune la pasi- 
vitate, románii au un grad ridicat de inteligenDL Au 
capacitatea de a aprecia foarte rapid ceea ce noi numim 
EjbrogresQQ sunt mereu gata sá pro" te de exemplul dat 
de alQi, care pot “ mai avansaG decát ei ín únele domenii. 

Cum am spus in altá parte, románii nu-Q cultivá 
su" cient limba materná, care este lásatá ín seama oa- 
menilor de ránd. Románia nu a produs in trecut prea 
multá literaturá care ar “ putut folosi la pástrarea 
interesului pentru limbá □ sunt puQni scriitori moderni 
care o utilizeazá ín scrierile lor. Cei mai cunoscuQ sunt, 
probabil, poeQi Eminescu, Alecsandri □ Bolintineanu. 
Operele primului au fost traduse in francezá □ ín ger¬ 
mana, iar cei in másurá sá aprecieze considera cá e 
luminat de Dacára geniului. Lucrárile sale au fost com¬ 
párate cu acelea ale lui Keats. Vasile Alecsandri este, 
prin excelenDi, poetul naQonal. Bolintineanu, care Q-a 
caQigat o imensá popularitate, este autor de balade. 

Poate cá románii Q-au gásit íntre timp un stimulent 
pentru mari realizári Q poate cá nu se vor mai mulQimi 
cu o viaCá de huzur. Dar, chiar dacá luám in considerare 
dragostea pentru distracQe, care este o trásáturá atat 
de speci" cá acestui neam, este bine sá nu uitám cá ro- 
manii nu pot “ fericiQ paná ce nu-i fac la fel de fericiQ 
□ pe cei cu care au de-a face. 
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Concluzii □ Obiectivele Romániei in rázboi □ 
Incercárile Ungariei de a maghiariza Transilva- 
nia DSimpatie pentru patria-mamá ÜEDeüieaptá-te, 
romane lUBNoile graniVá ale Romániei ULoc pentru 
íod locuitorii ei ULM/ca AntantáüDAsigurarea 
pácii in Europa 


Má gándesc cá toatá lumea [lie acum scopul pentru 
care Romanía a hotárát sá intre in rázboi. Recuperarea 
Transilvaniei □ alipirea acesteia la Romanía a fost do- 
rinCa arzátoare a “ ecárui román, tañar sau bátrán. Pe 
vremuri, aceastá regiune fácea parte din provincia ro¬ 
mana Dacia, sub administrada impáratului Traían. In 
secolul al Xl-lea, ungurii s-au fácut stápáni peste regiune, 
care a fost administratá ca o provincie maghiará. Mai 
tárziu, Transilvania a fost o vreme Dkrá libera, dar in 
1868 a fost din nou data Ungariei de catre Franz Joseph, 
ráposatul impárat al Austriei. De atunci s-a incercat din 
rásputeri maghiarizarea teritoriului, spre marea nemul- 
dimire a románilor, care erau, in mod evident, mult mai 
numeroQ. 

E drept cá guvernul maghiar a promis sá respecte 
limba, religia □ nadonalitatea románilor, dar nu s-a d- 
nut de cuvánt. Numai maghiara a fost recunoscutá ca 
limbá 0“ cialá □ au fost adóptate mai multe legi in ultimii 
ani care aveau ca scop maghiarizarea Qolilor románeüi. 
S-au fácut eforturi pentru mituirea clerului román, care 
sá-i ajute sá-Q atingá scopurile. 

Administrada provinciei a trecut complet in máinile 
ungurilor. Autoritádle controlau atát de strict alegerile, 
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íncát elementul románese nu mai avea o reprezentare 
adeevatá ín parlamentul maghiar. Avánd in vedere cá 
ín Cárá erau íntre trei □ patru milioane de románi, aceD 
tia ar “ trebuit reprezentaQ corespunzátor, dar nu li s-a 
acordat niciodatá acest drept. BineinQles cá románii 
n-au considerat acest tratament ca “ ind normal. Ei au 
protestat energic la intálniri □ prin presa. Foarte des 
persoanele publice erau silite sá fuga din Hará Q sá se 
adáposteascá ín Romanía de teamá cá discursurile lor 
vor avea consecinCe nefaste. 

Cánd eram la BucureHi, am fácut cunoCLinCá cu un 
profesor din Transilvania care fusese obligat sá lase totul 
de izbelOc □ sá plece, cáci fusese prea slobod la gurá ín 
criticile aduse ungurilor □ metodelor lor. Conform legii 
de acolo trebuia sá treacá un numár de ani (parcá cinci) 
inainte de a cápáta permisiunea sá se íntoarcá in dará. 

Acum vreo 30 de ani s-a format Partidul NaQonal 
Román, ale cárui deluri erau sá pástreze limba románá, 
biserica □ Qolile, dar Q sá recádige autonomía Transil- 
vaniei de sub suzeranitatea regatului maghiar. Pe ti da 
inaintatá de acest partid a fost respinsá, iar conducátorii 
sái au fost aspru pedepsiQ. Dupá aceea, sentimentele 
s-au acutizat, “ ecare act de agresiune din partea ungu¬ 
rilor “ ind urmat in Románia de demonstrado de simpatie 
pentru compatrioQi lor. Cát de des am auzit ín astfel de 
ocazii mulQmea care de“ la pe strázi cántánd DeUteap- 
ta-te, romane!, cántecul naQonal al románilor din Transil¬ 
vania, a cárui intonare era interzisá sub pedeapsá severá. 
Cánd locuiam la BraDbv, íncepeam adesea sá fredonez 
acest cántec fárá sá má gándesc □ ce mai cor de I IIII t -nri 
imi ínábudea eforturile! 

Am inceput sá scriu aceastá carte cánd rázboiul era 
íncá ín pliná desfáQirare Q prietenii mei din Románia 
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treceau prin íncercári crunte. N-am de gánd sá vorbesc 
acum despre timpurile triste care au trecut. Prefer sá 
má gándesc la viitorul luminos al Cárii ín care mi-am 
petrecut atáQa ani din viaDL 

Este o veste buná sá aCHu cá pe noile hárQ ale Europei, 
rezultate in urna hotárárilor Tratatului de la Versailles, 
graniQle Romániei se intind acum astfel incát sá cu- 
prindá íntreaga populadle románeascá, cu cát mai puQne 
elemente stráine. 

Rámán ín atara graniQlor, ín Valea Timocului, ín 
Banatul de Vest Q in Macedonia, cam cinci sute de mii 
de románi* care vor “ incorporad ín Iugoslavia, Q la est 
de Nistru alte cinci sute de mii care vor “ incluid ín Rusia. 

Rámán □ multe elemente alogene in Románia. 

Evreii care, asemenea sáracilor, rámán mereu cu noi 
vor continua sá “ e reprezentad de vreun milion de per- 
soane. O mare colonie de unguri incá ocupá un teritoriu 
ín partea de est a Transilvaniei, in vreme ce o populade 
germaná stabilitá ín Transilvania, Banat, Bucovina □ 
Basarabia in diferite perioade din secolul al XHI-lea □ 
páná ín secolul al XlX-lea numárá aproximativ opt sute 
de mii de locuitori. 

Mai sunt □ bulgari, turci □ tátari ín sudul Basarabiei 

□ in Dobrogea, sárbi, polonezi Q ucraineni in zonele in 
care Románia se ínvecineazá cu Iugoslavia, Cehoslovacia 

□ Ucraina Q un numár destul de mare de refugiad rud, 
apardnánd de o sectá religioasá numitá scopid, care au 
fugit din Cara lor de teama persecudilor. 

Din populada actualá a Romániei, 17 milioane de lo¬ 
cuitori, se poate a“ rma cá aproximativ 14 milioane sunt 


* Cinci milioane in textul original, total evident greQt Q in 
dezacord cu dátele mentJonate putJn mai jos. 
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románi. In afara graniCelor Romániei mai tráiesc peste 
un milion de románi. 

Dacá vom compara aceste cifre cu cele care prezintá 
situada Romániei inainte de rázboi, ín Ce le geni cá Cara 
are motive de bucurie. 

In 1916, Románia numára numai opt milioane de 
locuitori, din care Capte milioane □ jumátate de naQo- 
nalitate románá - reprezentánd o jumátate din totalul 
populaQei románeCti. Cealaltá jumátate era alcátuitá 
din etnici románi care tráiau in alte Cári. 

Dacá idealurile cultivatului ministru de Externe, 
domnul Take Ionescu (care a fost dintotdeauna un prie- 
ten sincer al Marii Britanii) se vor realiza, se va face un 
pas important pentru pacea in Europa. Putem spera cá 
norii care s-au abátut atát de des asupra Balcanilor vor 
dispárea pentru totdeauna. 

Cehoslovacia □ Iugoslavia, a arátat domnul Ionescu, 
au intrat deja intr-o alianCá defensivá Q el sperá cá nu 
doar Románia, ci Q Grecia Q Polonia se vor alátura □ 
cá, mai tárziu, □ Cárile ínvinse, Bulgaria, Austria □ Un- 
garia, vor deveni membre. 

MenEJnerea diferitelor traíate intrate in vigoare dupá 
rázboi va “, desigur, scopul principal a ceea ce domnul 
Ionescu a numit CMica AntantáQ dar ceea ce va evidenda 
acest efort va “ dorinCa sincerá de a stabili relaEüi persó¬ 
nate in aCá másurá incát sá faciliteze aplanarea diferi¬ 
telor conQcte care pot apárea. 
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ar “ de dorit DCataloagele englezeDti nu sunt inteligibile □ 
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lunii martie DlmprudenOi unei doamne, pedepsita: o poveste 
despre justiQa divina DMárUO)rul, barometru al tempera- 
mentului 

Capitolul XVI 111 

Bonele englezoaice introduc baia DSpálatul de dimineaUí 
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ceva la Bad Hall DUn domn foarte galant cu dámele merge 
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PrinDkl Gulochowski □ soQa sa □ CáQva ambasadori 
britanici: Sir Frank Lascelles □ Sir Charles (acum Lord) 
Hardinge DCum mi-a facut unul dintre ei un mare serviciu 

□ S/r Henry Drummond WolffOSir John Kennedy, Lady 
Kennedy □ familia lor DVremuri mai bune pentru comuni- 
tatea británica DComunitatea británica □ preocupárile ei 
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religioase DEpiscopul Collins □ uizitele sale la BucureQi □ 
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PrinQsa intr-o dispoziük buná DCum a ImproUcat prinDkl 
Ferdinandfa.ni de masa 00 dojaná pentru prinQsa María ? □ 
Copiii regali DElisabeta, o frumuseD DMignonne (María), 
fetüS de zapada, nostimá □ veselá Dlleana, cu ochi alba.Qri 
de porOlan, este marcatá de propria ei impórtanos, DPrinDil 
Carol, un tañar pe cinste, invaOS politeDa DEl □ Elisabeta 
mánáncá morcovi cruzi in gradina ministrului DJocul de-a 
rázboiul cu Pat Kennedy, cand nici unul nu orea sá “e bur □ 
Frumosul prinDNicolae, Qnicul teroristnDNicolae, marinar □ 
Plimbári QraQQ DO aventura la Pireu DUn valet marinar □ 
Prima impartáümie □ lupta. lui cu páinea. DGuvernantele 
regale DO istorioará despre regina Olandei 
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lama in Romanía OSerbárile gheOü DUn urs QvadatOface 
senzaUe □ O pierde capul DPrincipele Carol face din bob 
distracQa la moda □ Un accident nefericit al principesei 
Elisabeta QSe pune capot curselor de bob DSáni.i □ costume 
de iarná DCraciunul DAnul Nou 
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Sinaia □ Cartea ei de vara DViaS faro, griji din CarpaD □ 
Doarnne de la Curte in costume populare DSinaia in tóate 
anotimpurile DMánástirea □ odaia reginei: a decorat-o cu 
caricaturi ale doamnelor din inalta societate DZi de sár- 
bátoare la mánastire ORegele Eduard la Sinaia DLordul 
Roberts, musa“r DReOSdinOS prinDilui moDenitor DCuibul 
principesei María printre copad DSora ei. Marea Ducesá 
de Hessa DMicuOS principesa Ella DUn grup vesel la pádure 
Dimi amintesc de o tragedie 
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Franz d(Este □ morganatica lui soUe, la Sinaia □ Ce amin- 
tiri am despre el de la Viena OFetele din inalta societate, 
cu frica-n san DPrinDil moDenitor al Germaniei era popular 
la BucureQi ORegele □ QimbreleDlui DPredeal DSáritura 
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peste graniüí OUn pie de contrabando, OUn drum frumos 

□ istoric 

Capitolul XXVIII 187 

O minunatá excursie calare DPlecám din Sinaia sá vedem 
rásáritul de pe várful Omu DMiezul nopQi in pádure □ 
ceasurüe spectrale dinaintea rásáritului DCulegem Dori-de- 
colDín aDteptarea rásaritului □ Un spectacol splendid □ 
Rávnita provincie Transilvania se intinde in fa\2i ochilor 
noDri DCadril sus, la Omu DCasa de oaspeD a mánástirii 
DPe drumul spre casa DCoborám Jepii pe jos DPrimejdie 
dupa primejdie DO noapte ingrozitoare pe várful muntelui 
DIngrijorare la Sinaia DIntoarcerea triumfatoare a OroilorO 

□ OroinelorO 
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Holerá in Rusia □ Má grábese sá má intorc in Romanía □ 
Sunt pusá in carantiná la frontierá □ dezinfectatá □ Solda- 
tul de garda indreaptá arma spre mine DColega mea de 
comerá evreicá □ soüíl ei enervant □ Primesc autorizaOa □ 
trimit o expediOe militará sá caute o oglindá D\DomniD>ara 
R. incearcá sá fuga din Rusia OlnsoOtorul ei se imbolnávede 
de holerá DDáranii ingroziQ ii mutá intr-o colibá párá- 
sitá Q NeamOil moaré □ Cu párul alb ca neaua 
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CerQtorii din BucureUii □ Un plan care a dat greDSDSchema 
de la Mánchen a contelui Rumford □ Unde íQ petrec 
cerDktorii zilele de sárbátoare DNu are picioare, dar 
doreQe cizme DlnDhenUí preoUior □ a cerDtorilor asupra 
monedei DO plimbare la piaDh OSárbii DZarzavagiii □ 
ExpoziUSa de la BucureOi DPrincipesa María □ toboganul 
cu apá DJocuri de noroc in exces DMoDi ODProstiaOengle- 
zilor DNimic de cumpárat la Londra DBucureQiDLondra 
prin Marea Nordului □ Edinburgh DJefferson Bricks la 
BucureQi 
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Capitolul XXXI 211 

Istoria veche a Romaniei DMihai Viteazul DOtefan cel Mare 
DO mamá spartaná DFaptele nobile ale lui Bráncoveanu ti 
aduc sfárDtul DOpresiunea face necesará unirea OJecmáni- 
rea ülrii de catre greci DRusia □ Tarda DOccidentalizarea 
Romaniei DTratatul de la París □ Comisia Europeaná □ 
Noul stat Romanía DDetronarea principelui Cuza DAsediul 
Plevnei DObiectivele actúale ale Romaniei 
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IndíenOi turceascá asupra comportamentului □ mentalitá- 
13 románilor OOriginea poporului román DDovezi colaterale 
privind originen latina a limbii HMándria naUonalá □ 
Literatura romana 
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Concluzii DObiectivele Romaniei in rázboi DIncercárile 
Ungariei de a maghiariza Transilvania DSimpatie pentru 
patria-mamá □ WeQeaptá-te, romanelUDNoile graniQ ale 
Romaniei DLoc pentru toU\ locuitorii ei DDMica Antantá □□ 
Asigurarea pácii in Europa 



